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PRÓLOGO

  El libro que tienes en tus manos no es perfecto; tiene alguno que 
otro error de redacción y posee un final abrupto, como inacaba-
do. La razón es simple, este no es un libro cualquiera; no es una 
historia de ficción o una novela romántica. Es una declaración de 
libertad. El libro que tienes en tus manos fue escrito por una niña 
de trece años, que se vio obligada a vivir cosas terribles; cosas 
que aún los adultos no saben como afrontar. Leer el diario de Ana 
Frank es entrar, sin permiso, en su mente; descubrir sus anhelos, 
sus deseos y sueños; es ver la crueldad de la guerra a través de los 
ojos de un niño.
  A pesar del encierro en el que vivió los últimos años de su vida, 
Anne podía ser libre a través de su imaginación y sus escritos. Via-
jando a través de sus palabras, es posible dibujar la avalancha de 
sentimientos que sintieron miles de personas durante la segunda 
guerra mundial; e incluso, durante cualquier otra guerra. Con el pa-
sar de los años, muchos niños como Ana han perdido la vida debi-
do a conflictos políticos, sociales o económicos a los cuales eran 
ajenos. Sus voces fueron silenciadas; sin embargo, la voz de Ana 
permanece indeleble ante el paso del tiempo. Lo que tienes en tus 
manos es un diario secreto, tienes la llave para entrar, pero debes 
guardar silencio. Debes entrar con respeto.
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2 de junio de 1942
Espero confiarte todo como aún 

no he podido hacerlo con nadie, y 
espero que seas un apoyo para mí.

28 de septiembre de 1942

  Hasta ahora has sido un gran apoyo, y también Kitty, a quien le 
escribo regularmente. Esta forma de escribir en el diario me agrada 
mucho y ahora me cuesta esperar a que llegue el momento para 
sentarme a escribir en ti.

¡Estoy tan feliz de haberte traído conmigo!

Domingo 14 de junio de 1942

  Lo mejor será empezar desde el momento en que te recibí, o sea, 
cuando te vi en la mesa de los regalos de cumpleaños (porque 
también estuve en el momento de la compra, pero eso no cuenta).
  El viernes 12 de junio, a las seis de la mañana ya me había des-
pertado, ya que era mi cumpleaños. Pero a las seis todavía no me 
dejan levantarme, así que tuve que aguantar mi curiosidad hasta 
las siete menos cuarto. Entonces ya no pude más: me levanté y 
me fui al comedor, donde Moortje, el gato, me recibió haciéndome 
cariños.
  Poco después de las siete fui a saludar a papá y mamá y luego al 
salón, a desenvolver los regalos, lo primero que vi fuiste tú, y quizá 
hayas sido uno de mis regalos favoritos. Luego un ramo de rosas y 
dos ramas de peonías. Papá y mamá me regalaron una blusa azul, 
un juego de mesa, una botella de zumo de uva que según pienso 
sabe un poco a vino (¿acaso el vino no se hace con uvas?), un 
rompecabezas, un tarro de crema, un billete de 2.50 florines y un 
vale para comprarme dos libros. Después me regalaron otro libro, 
La cámara oscura de Hildebrand (pero como Margot ya lo tiene, 
lo he cambiado), una bandeja de galletas caseras (hechas por mí, 
porque últimamente he aprendido a hacer galletas), muchos dulces 
y una tarta de fresas hecha por mamá. También una carta de la
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abuela, que ha llegado justo a tiempo; pero ha sido, naturalmente, 
una casualidad.
  Entonces pasó a buscarme Hanneli y nos fuimos al colegio. En 
el recreo ofrecí galletas a los profesores y a los alumnos, y luego 
tuvimos que regresar a clase. Llegué a casa a las cinco, había ido 
a gimnasia (aunque no me dejan participar porque se me dislocan 
fácilmente los brazos y piernas) y como juego de cumpleaños ele-
gí el voleibol para que jugaran mis compañeras. Al llegar a casa 
ya me estaba esperando Sanne Lederman. A Ilse Wagner, Hanneli 
Goslar y Jacqueline van Maarsen las traje conmigo de la clase de 
gimnasia, porque son compañeras del colegio.  Hanneli y Sanne 
eran mis mejores amigas, y cuando nos veían juntas, siempre nos 
decían: “Ahí van Anne, Hanne y Sanne”. A Jacqueline van Maarsen 
la conocí hace poco en el Liceo Judío y es ahora mi mejor amiga. 
Ilsa es la mejor amiga de Hanneli, y Sanne va a otro colegio, donde 
tiene sus amigas.
  El club me ha regalado un libro precioso, Sagas y leyendas neer-
landesas, pero por equivocación me han regalado el segundo tomo, 
y por eso he cambiado otros dos libros por el primer tomo. La tía 
Helene me ha dado otro rompecabezas, la tía Stephanie un broche 
muy lindo y la tía Leny un libro muy divertido, Las vacaciones de 
Daisy en la montaña. Esta mañana cuando me estaba bañando, 
pensé en lo bonito que sería tener un perro como Rin Tin Tin. Yo 
también lo llamaría Rin Tin Tin, y en el colegio siempre lo dejaría 
con el conserje, o cuando hiciera buen tiempo, en el garaje para las 
bicicletas.

Lunes 15 de junio de 1942

  El domingo por la tarde celebramos mi cumpleaños, Rin Tin Tin 
les gustó mucho a mis compañeros. Me regalaron dos broches, una 
señal para libros y dos libros. Ahora quisiera contar algunas cosas 
sobre las clases y el colegio, empezando por los alumnos.
Betty Bloemendaal tiene aspecto de pobretona, y creo que tal vez 
lo es, vive en la Jan Klasenstraat, una calle al oeste de la ciudad, 
que ninguno sabe dónde queda. En el colegio es buena alumna, 
pero sólo porque es muy aplicada, su inteligencia va dejando que 
desear. Es una chica muy tranquila.
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  A Jacqueline van Maarsen la consideran mi mejor amiga, pero 
nunca he tenido una verdadera amiga. Al principio pensé que Ja-
cque lo sería, pero me ha decepcionado. D.Q1 . es una chica muy 
nerviosa que se olvida de las cosas y a la que en el colegio la cas-
tigan seguido. Es muy buena chica, sobre todo con G.Z.
  E.S. es una chica que habla demasiado que termina cansándote. 
Cuando te pregunta algo, siempre se pone a tocarte el pelo o los 
botones. Dicen que no le caigo nada bien, pero no me importa, ya 
que ella a mí no me agrada mucho. 
  Henni Mets es una chica alegre y divertida, pero habla muy alto 
y cuando juega en la calle se nota que aún es una niña. Es una 
lástima que tenga una amiga, llamada Beppy, que influye negativa-
mente en ella, ya que ésta es una marrana y una grosera.
  J.R., a quien podríamos dedicar capítulos enteros, es una chica 
presumida, murmuradora, desagradable, que le gusta hacerse la 
mayor; siempre anda con tapujos y es una hipócrita. Se ha ganado 
a Jacqueline, lo que es una lástima. Llora por cualquier cosa, es 
quisquillosa, y sobre todo muy melindrosa. Siempre quiere que le 
den la razón. Es muy rica y tiene el armario lleno de vestidos her-
mosos, pero que la hacen ver mayor. La tonta se cree que es muy 
guapa, pero es todo lo contrario. Ella y yo no nos soportamos para 
nada.
  Ilse Wagner es una niña alegre y divertida, pero es una quisquillo-
sa y por eso también latosa. Ilse me aprecia mucho. Es muy guapa, 
pero holgazana. 
  Hanneli Goslar o Lies, como la llamamos en el colegio, es una 
chica un poco curiosa. Por lo general es tímida, pero en su casa es 
fresca. Todo lo que le cuentas se lo cuenta a su madre. Pero tiene 
opiniones muy definidas y últimamente la aprecio mucho.
  Nannie Van Praag-Sigaar es una niña graciosa, bajita e inteli-
gente. Me cae bien. Es bastante guapa. No hay mucho que decir 
acerca de ella.
Eefje de Jong es muy guapa. Sólo tiene doce años y ya es toda 
una damisela. Me trata siempre como a un bebé. También es muy 
servicial y por eso me cae muy bien.
J.Z. es la más hermosa del curso. Tiene una cara preciosa, pero 
para las cosas del colegio es bastante quedada.  

1A petición de algunos interesados sus nombres se han sustituido por iniciales al azar.	
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Creo que tendrá que repetir curso, pero eso, naturalmente, nunca 
se lo he dicho.
  Para gran sorpresa, G.Z. no ha tenido que repetir curso. Y la últi-
ma de las doce chicas de la clase soy yo, que soy compañera de 
pupitre de G.Z.
   Acerca de los chicos hay mucho, aunque a la vez poco que contar. 
Maurice Coster es uno de mis muchos admiradores, pero es un 
chico bien pesado.
  Sallie Springer es un chico demasiado grosero y corre el rumor 
que ha perdido su virginidad. Sin embargo, me cae bien, porque es 
muy divertido.
  Emiel Bonewit es el admirador de G.Z.; pero ella a él no le hace 
mucho caso. Es un chico bastante aburrido.
  Rob Cohen también ha estado enamorado de mí, pero ahora ya 
no lo soporto. Es hipócrita, mentiroso, llorón, latoso, está loco y se 
da unos humos tremendos.
  Max van Der Velde es hijo de unos granjeros de Medemblik, pero 
es un buen tipo, como diría Margot. 
  Herman Koopman también es un grosero, igual que Jopie de Beer, 
es un don juan y un mujeriego. 
  Leo Blom es el amigo del alma de Jopie de Beer pero se le conta-
gia su grosería.
  Albert de Mesquita es un chico que ha venido del colegio Montes-
sori y que se ha saltado un curso. Es muy inteligente.
  Leo Slager ha venido del mismo colegio, pero no es tan inteligente.
  Ru Stoppelmon es un chico bajito y gracioso de Almelo, que ha 
comenzado el curso más tarde.
  C.N. hace todo lo que está prohibido.
  Jacques Kosernot está sentado atrás de nosotras con Pam y nos 
hace morir de risa (a G. y a mi).
  Harry Schaap es el chico más decente de la clase, y es bastante 
simpático.
  Werner Joseph también lo es, pero por culpa de los tiempos que 
corren es un poco callado, por lo que parece un chico aburrido.
  Sam Salomon parece uno de esos pillos arrabaleros, un granuja. 
(¡Otro admirador!)
  Appie Riem es bastante ortodoxo, pero otro insignificante. 
Ahora debo terminar. La próxima vez tendré muchas cosas que es-
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cribir en ti, es decir, que contarte. ¡Adiós! ¡Estoy contenta de tener-
te!

Sábado 20 de junio 1942

  Para alguien como yo es una sensación extraña escribir un diario.  
No sólo porque nunca he escrito, sino porque me da la impresión 
de que más tarde ni a mí ni a ninguna otra persona le interesarán 
las confidencias de una colegiala de trece años. Pero eso da igual, 
tengo muchas ganas de escribir y mucho más aún de desahogarme 
y sacarme unas cuantas espinas. “El papel es más paciente que los 
hombres”. Me acordé de esta frase uno de esos días melancólicos 
cuando estaba sentada con la cabeza apoyada entre las manos, 
aburrida y desganada, sin saber si salir o quedarme en casa, y 
finalmente me puse a cavilar sin moverme de donde estaba. Sí, 
es cierto, el papel es paciente, pero como no tengo intención de 
enseñarle a nadie este cuaderno de tapas duras llamada pomposa-
mente “diario”, a no ser que alguna vez en mi vida tenga un amigo o 
una amiga que se convierta en el amigo o amiga “del alma”, lo más 
probable es que a nadie le interese.
  He llegado al punto donde nace toda esta idea de escribir un dia-
rio: no tengo ninguna amiga.
  Para ser más clara tendré que añadir una explicación, porque 
nadie entenderá por qué una chica de trece años está sola en el 
mundo. Es que tampoco es así: tengo unos padres muy buenos y 
una hermana de dieciséis y tengo como treinta amigas más, entre 
buenas y menos buenas. Tengo un montón de admiradores que 
tratan de que nuestras miradas se crucen, cuando no hay otra po-
sibilidad, intentan mirarme durante la clase a través de un espejito 
roto. Tengo a mis parientes, a mis tías, que son muy buenas y un 
buen hogar. Al parecer no me falta nada, salvo la amiga del alma.     
Con las chicas que conozco lo único que puedo hacer es divertirme 
y pasarla bien. Nunca hablamos de otras cosas que no sean las 
cotidianas, nunca llegamos a hablar de cosas íntimas. Y ahí está 
justamente el asunto. Tal vez la falta de privacidad sea culpa mía, el 
asunto es que las cosas son así y lamentablemente no se pueden 
cambiar. De ahí este diario.
  Para realzar todavía más mi fantasía de la idea de la amiga tan 
anhelada, no quisiera apuntar en este diario los hechos sin más, 
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como hace todo el mundo, sino que haré que este diario sea esa 
amiga, y esa amiga se llamará Kitty.

¡Mi historia! (¡Cómo podría ser tan tonta de olvidármela!)

  Como nadie entendería nada de lo que fuera a contarle a Kitty si lo 
hiciera así, si ninguna introducción, tendré que relatar brevemente 
la historia de mi vida, por poco que me interese hacerlo.
  Mi padre, el más bueno de todos los padres que he conocido en 
mi vida, no se casó hasta los treinta y seis años con mi madre, que 
tenía veinticinco.
  Mi hermana Margot nació en 1926 en Alemania, en Fráncfort del 
Meno. El 12 de junio de 1929, le seguí yo. Viví en Fráncfort hasta 
los cuatro años. Como somos judíos (de pura cepa) mi padre se 
vino a Holanda en 1933, donde fue nombrado director de Opekta, 
una compañía holandesa de preparación de mermeladas. Mi ma-
dre, Edith Hollander, también vino a Holanda en septiembre, y Mar-
got y yo fuimos a Aquisgrán, donde vivía mi abuela. Margot vino a 
Holanda en diciembre y yo en febrero, cuando me pusieron encima 
de la mesa como regalo de cumpleaños para Margot.
  Pronto comencé el jardín del colegio Montessori y allí estuve hasta 
que tuve seis años. Luego pasé al primer curso de la primaria. En 
sexto tuve a la señora Kuperus, la directora. Nos emocionamos al 
despedirnos al final de curso y lloramos juntas, porque yo había 
sido admitida al Liceo Judío, al que también iba Margot.
  Nuestras vidas seguían con cierta agitación, ya que el resto de 
familia que se había quedado en Alemania, seguía siendo víctima 
de las medidas antijudías decretadas por Hitler. Tras los saqueos 
y matanzas de judíos en 1938, mis dos tíos maternos huyeron y 
llegaron sanos y salvos a Norteamérica; mi pobre abuela, que ya 
tenía setenta y tres años, se vino a vivir con nosotros.
  Después de mayo de 1940, los buenos tiempos quedaron definiti-
vamente atrás: primero la guerra, luego la capitulación, la invasión 
alemana, y así comenzaron las desgracias para nosotros los judíos. 
Las medidas antijudías se dieron rápidamente y se nos privó de 
muchas libertades. Los judíos deben llevar una estrella de David; 
deben entregar sus bicicletas; no se les permite viajar en tranvía; 
no se les permite viajar en coche, tampoco en coches particulares; 
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los judíos sólo pueden hacer las compras desde la tres hasta las 
cinco de la tarde; sólo pueden ir a una peluquería judía; no pue-
den salir a la calle desde las ocho de la noche hasta las seis de 
la madrugada; no está permitido entrar a los teatros, cines y otros 
lugares de esparcimiento público; no se les permite la entrada a las 
piscinas, pistas de tenis, de hockey ni de ningún otro deporte; no 
se les permite practicar remo; no pueden practicar algún deporte en 
público; no se les permite estar sentados en sus jardines después 
de las ocho de la noche, tampoco en los jardines de sus amigos; 
los judíos no pueden entrar en casa de cristianos; tienen que ir a 
colegios judíos; y otras cosas por el estilo. 
  Así pasaban nuestros días: que si esto no lo podíamos hacer, que 
si lo otro tampoco. Jacques siempre me dice: “ya no me atrevo a 
hacer nada, porque tengo miedo a que esté prohibido”.
  En el verano de 1941, la abuela enfermó gravemente. Hubo que 
operarla y mi cumpleaños apenas lo festejamos. En el verano de 
1940 tampoco, porque hacía poco que había terminado la guerra en 
Holanda. La abuela murió en enero de 1942. Nadie sabe lo mucho
que la pienso, y cuanto la sigo queriendo. Este cumpleaños de 
1942 lo hemos celebrado para compensar los anteriores, y también 
encendimos la vela de la abuela.
Nosotros cuatro todavía estamos bien, y así hemos llegado al día 
de hoy, 20 de junio de 1942, fecha en el que estreno mi diario con 
alegría.

Sábado 20 de junio de 1942

   ¡Querida Kitty!

  Comienzo ya mismo. En casa está todo tranquilo. Papá y mamá 
han salido y Margot ha ido a jugar ping-pong, últimamente yo tam-
bién lo juego mucho, tanto que incluso hemos fundado un club con 
otras cuatro chicas, llamado “La Osa Menor menos dos”. Un nom-
bre algo curioso, que se basa en una equivocación. Buscábamos 
un nombre original, y como las socias somos cinco pensamos en 
las estrellas de la Osa Menor. Creíamos que estaba formada por 
cinco estrellas, pero nos equivocamos: tiene siete, igual que la Osa 
Mayor.
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  De ahí lo de “menos dos”. En casa de Ilse Wagner hay un jue-
go de ping-pong, y la gran mesa del comedor de los Wagner está 
siempre para nosotras. Como a las cinco jugadoras de ping-pong 
nos gusta mucho el helado, en especial en verano, y jugando al 
ping-pong nos acaloramos mucho, nuestras partidas suelen termi-
nar en una visita a alguna de las heladerías más próximas abiertas 
a los judíos, como “Oase” o “Delphi”. No nos molestamos en llevar 
nuestros monederos, porque “Oase” está muy concurrido que entre 
los presentes siempre hay algún señor generoso perteneciente a 
nuestro amplio círculo de amistades, o algún admirador, que nos 
ofrece más helado del que podríamos tomar en una semana.
  Supongo que te extrañará que a mi edad te esté hablando de ad-
miradores. Lamentablemente, aunque en algunos casos no tanto, 
en nuestro colegio parece ser un mal inevitable. Tan pronto como 
un chico me pregunta si me puede acompañar a casa en bicicleta 
y entablamos una conversación, nueve de cada diez veces puedes 
estar segura de que el muchacho en cuestión tiene la maldita cos-
tumbre de apasionarse y no quitarme los ojos de encima. Después 
de algún tiempo, el enamoramiento se les va pasando, sobre todo 
porque yo no hago mucho caso de sus miradas fogosas y conti-
núo pedaleando alegremente. Cuando a veces la cosa se pasa de 
castaño a oscuro, sacudo un poco la bici, se me cae la cartera, el 
joven se siente obligado a detenerse para recogerla, y cuando me 
la entrega yo ya he cambiado de tema. Éstos no son sino los más 
inofensivos; también los hay que te lanzan besos o que intentan 
agarrarte el brazo, pero conmigo lo tienen difícil: freno y me niego 
a seguir aceptando su compañía, o me hago la ofendida y les digo 
sin rodeos que se vayan a su casa.
  Basta por hoy. Ya hemos sentado las bases de nuestra amistad.

¡Hasta mañana!  

Tu Ana
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Domingo 21 de junio de 1942
Querida Kitty:

  Toda la clase tiembla. El motivo, claro, es la reunión de profeso-
res que se avecina. Media clase se pasa el día apostando a que si 
aprueban o no el curso. G.Z. y yo nos morimos de risa por culpa de 
nuestros compañeros de atrás, C.N. y Jacques Kocernoot, que ya 
han puesto en juego todo el capital que tenían para las vacaciones. 
“¡Qué tú apruebas!”, “¡que no!”, “que sí!”, y así todo el santo día, 
pero ni las miradas suplicantes de G. pidiendo silencio, ni las cosas 
que yo les digo, hacen que ellos dos se calmen.
  Calculo que la cuarta parte de mis compañeros de clase deberán 
repetir curso, por lo zoquetes que son, pero como los profesores 
son personas muy caprichosas, quién sabe si ahora, a modo de 
excepción, no les da por repartir buenas notas.
  En cuanto a mis amigas y a mí misma no me hago problemas, 
creo que todo saldrá bien. Sólo las matemáticas me preocupan un 
poco. En fin, habrá que esperar. Mientras tanto, nos damos ánimo 
mutuamente.
  Con todos mis profesores y profesoras me entiendo bastante bien. 
Son nueve en total: siete hombres y dos mujeres. El profesor Kee-
sing, el viejo de matemáticas, estuvo un tiempo muy enojado con-
migo porque hablaba demasiado. Me previno y me previno, hasta 
que un día me castigó. Me mandó a hacer un escrito; tema: “La par-
lanchina”. ¡La parlanchina! ¿Qué se podría escribir acerca de ese 
tema? Ya lo vería más adelante. Lo apunté en mi agenda, guardé la 
agenda en la cartera y traté de tranquilizarme.
  Por la noche, cuando ya había acabado con todas las demás ta-
reas, descubrí que todavía me quedaba el escrito. Con el lápiz en 
la boca, me puse a pensar en lo que iba a escribir. Era muy fácil 
ponerse a desvariar y escribir lo más espaciado posible, pero dar 
una prueba que convenciera de la necesidad de hablar ya resulta-
ba difícil. Estuve pensando y repensando, luego se me ocurrió una 
cosa, llené las tres hojas que me había dicho el profe y me quedé 
satisfecha. Los argumentos que había mencionado era el hablar 
propio de las mujeres, que intentaría moderarme un poco, pero lo 
más probable era que la costumbre de hablar no se me quitara 
nunca, ya que mi madre hablaba tanto como yo, si no más, y que 
los rasgos hereditarios eran muy difíciles de cambiar.
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  Al profesor Keesing le hicieron mucha gracia mis argumentos, pero 
cuando en la clase siguiente continué hablando, tuve que hacer un 
segundo escrito esta vez acerca de “La parlanchina empedernida”. 
También entregué ese escrito, y Keesing no tuvo motivo de queja 
durante dos clases. En la tercera, sin embargo, le pareció que ha-
bía vuelto a pasarme de la raya. “Ana Frank, castigada por hablar 
en clase. Escrito sobre el tema: “Cuacuá, cuacuá, parlaba la pata”.
  Todos mis compañeros echaron a reír. No tuve más remedio que 
reírme con ellos, aunque ya se me había agotado la imaginación en 
cuanto a los escritos del parloteo. Tendría que ver si le encontraba 
un giro original al asunto. Mi amiga Sanne, poetisa eminente, me 
ofreció su ayuda para hacer el escrito en verso de principio a fin, 
con lo que dio una gran alegría. Keesing quería ponerme en evi-
dencia mandándome a hacer un escrito sobre un tema tan ridículo, 
pero con mi poema yo le pondría en evidencia a él por partida triple.
  Logramos terminar el poema y quedó muy bonito. Trataba de una 
pata y un cisne que tenía tres patitos. Como los patitos eran tan par-
lanchines, el papá cisne los mató a picotazos. Keesing por suerte 
entendió y soportó la broma; leyó y comentó el poema en clase y 
hasta en otros cursos. A partir de eso no estuvo en contra de que 
hablara en clase y nunca más me castigó: al contrario, ahora es él 
el que siempre está haciendo bromas.

Tu Ana

Miércoles 24 de junio de 1942

Querida Kitty:

  ¡Qué calor! Nos estamos asando, y con este calor tengo que ir 
caminando a todas partes. Hasta ahora no me había dado cuenta 
de lo cómodo que puede resultar un tranvía, sobre todo los que son 
abiertos, pero ese privilegio ya no lo tenemos los judíos: a nosotros 
nos toca ir en el “coche de San Fernando”. Ayer a mediodía tenía 
cita con el dentista en la Jan Luykenstraat, que desde el colegio es 
un buen trecho. Lógico que luego por la tarde en el colegio casi me 
durmiera. Menos mal que las personas te ofrecen algo de tomar sin 
tener que pedirlo. La ayudante del dentista es demasiado amable.
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  El único medio de transporte que nos está permitido tomar es el 
transbordador. El barquero del canal Jozef Israelskade nos cruzó 
tan solo con pedírselo. De verdad, los holandeses no tienen la cul-
pa de que los judíos suframos tantas desgracias.
  Ojalá no tuviera que ir al colegio. En las vacaciones de Semana 
Santa me robaron la bici, y la de mamá, papá la ha dejado en casa 
de unos amigos cristianos. Pero por suerte ya se acercan las vaca-
ciones: una semana más y ya todo habrá quedado atrás.
  Ayer por la mañana me ocurrió algo muy cómico. Cuando pasaba 
por el garaje de las bicicletas, escuché que alguien me llamaba. Me 
volví y vi detrás de mí a un chico muy simpático que conocí ante-
noche en casa de Wilma, y que es un primo segundo suyo, Wilma 
es una chica que al principio me caía muy bien, pero que se pasa 
el día hablando solo de chicos, y eso aburre. El chico se me acercó 
algo tímido y me dijo que se llamaba Helio Silberberg. Yo estaba un 
tanto sorprendida y no sabía muy bien que quería, pero no tardó en 
decírmelo: buscaba mi compañía y quería acompañarme al colegio. 
“Ya que vamos en la misma dirección, podemos ir juntos”, le res-
pondí, y juntos salimos. Helio ya tiene dieciséis años y me cuenta 
cosas muy entretenidas.
  Hoy por la mañana me estaba esperando otra vez, y supongo que 
de aquí en adelante lo seguirá haciendo.

Tu Ana.

Miércoles 1 de julio de 1942

Querida Kitty:

  Hasta hoy te aseguro que no he tenido tiempo para volver a es-
cribirte.
  El jueves estuve toda la tarde en casa de unos amigos, el viernes 
tuvimos visitas y así sucesivamente hasta hoy.
  Helio y yo nos hemos conocido más a fondo esta semana. Me ha 
contado muchas cosas de su vida. 
  Nació en Gelsenkirchen y vive en Holanda en casa de sus abue-
los. Sus padres están en Bélgica, pero no tiene posibilidades de 
viajar allí para reunirse con ellos.
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  Helio tenía una novia, Úrsula. La conozco, es la dulzura y el abu-
rrimiento personificado. Desde que me conoció a mí, Helio se ha 
dado cuenta de que al lado de Úrsula se duerme.    O sea, que soy 
una especie de anti somnífero, ¡Una nunca sabe para lo que puede 
llegar a servir!
  El sábado por la noche, Jacque se quedó a dormir en casa, pero 
por la tarde se fue a casa de Hanneli y me aburrí como una ostra.
  Helio había quedado en pasar por la noche, pero a eso de las seis 
me llamó por teléfono. Descolgué el teléfono y me dijo:
   —Habla Helmuth Silberberg. ¿Me podría poner con Ana?
   —Sí, Helio, soy Ana.
   —Hola, Ana. ¿Cómo estás?
   —Bien, gracias.
   —Siento tener que decirte que esta noche no podré pasar por 
tu casa, pero quisiera hablarte un momento. ¿Te parece bien que 
vaya dentro de diez minutos?
   —Sí, está bien. ¡Hasta ahora!
   —¡Hasta ahora!
  Colgué el auricular y corrí a cambiarme de ropa y a arreglarme el 
pelo. Luego me asomé nerviosa, por la ventana.   Por fin lo vi llegar. 
De milagro no me lancé escaleras abajo, sino que esperé hasta que 
sonó el timbre. Bajé a abrirle y él fue directamente al grano:
   —Mira, Ana, mi abuela dice que eres demasiado joven para que 
esté saliendo contigo. Dice que tengo que ir a casa de los Lowen-
bach, aunque tal vez ya sepas que no salgo con Úrsula.
   —No, no lo sabía. ¿Acaso discutieron?
   —No, al contrario. Le he dicho a Úrsula que de todos modos no 
nos entendíamos bien y que era mejor que dejáramos de salir jun-
tos, pero que en casa siempre sería bien recibida, y que yo espe-
raba serlo también en la de ella. Es que yo pensé que ella estaba 
viendo a otro chico, y la traté como si así fuera. Pero resultó que no 
era verdad, y ahora mi tío me dijo que debo pedirle disculpas, pero 
yo no quería hacerlo, y por eso he terminado con ella, pero ése es 
sólo uno de muchos motivos. Ahora mi abuela quiere que vaya a 
ver a Úrsula y no a ti, pero yo no opino lo mismo y no tengo inten-
ción de hacerlo. La gente mayor tiene a veces ideas anticuadas, 
pero creo que no pueden obligarlo a uno. Es cierto que necesito a 
mis abuelos, pero ellos de alguna manera también me necesitan. 
Ahora resulta que los miércoles por la noche tengo libre porque se
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supone que voy a clase de talla de madera, pero en realidad voy 
a una de esas reuniones del partido sionista. Mis abuelos no quie-
ren que vaya porque no están de acuerdo con el sionismo. Yo no 
es que sea fanático, pero me interesa, aunque últimamente están 
armando tal alboroto que había pensado en no ir más. El próximo 
miércoles será la última vez que vaya. Entonces podremos vernos 
los miércoles por la noche, los sábados por la tarde y por la noche, 
los domingos por la tarde, y quizá también otros días.
   —Pero si tus abuelos no quieren, no deberías hacerlo a sus es-
paldas.
—El amor no se puede forzar.
  En ese momento pasamos por la librería Blankevoort, donde esta-
ban Peter Schiff y otros chicos. Era la primera vez que me saludaba 
después de mucho tiempo, y me dio mucha alegría. El lunes, al 
finalizar la tarde, vino Helio a casa a conocer a papá y mamá. Yo 
había comprado una tarta y dulces, y además había té y galletas, 
pero ni Helio ni yo queríamos estar sentados uno al lado del otro, 
así que salimos a dar una vuelta, y no regresamos hasta las ocho 
y diez. Papá se enfadó mucho, dijo que no podía ser que llegara 
a casa tan tarde. Tuve que prometerle que en adelante estaría en 
casa a las ocho menos diez a más tardar. Helio me ha invitado a ir 
a su casa el sábado que viene.
Wilma me ha contado que un día que Helio fue a su casa le pre-
guntó:
   —¿Quién te gusta más, Úrsula o Ana?
Y entonces él le dijo:
   —No es asunto tuyo.
  Pero cuando se fue, después de no haber cambiado palabra con 
Wilma en toda la noche, le dijo:
   —¡Pues Ana! Y ahora me voy. ¡No se lo digas a nadie!
Y se marchó
  Todo indica que Helio está enamorado de mí, y a mí, para variar, 
no me desagrada. Margot diría que Helio es un buen chico, y yo opi-
no igual, y aún más. También mamá está todo el día hablando bien 
de él. Que es un muchacho apuesto, que es muy cortés, simpático. 
Me alegro de que en casa a todos les caiga tan bien, menos a mis 
amigas, a las que él encuentra muy niñas, y tiene razón. Jacque 
siempre me está tomando el pelo por lo de Helio. Yo no es que esté 
enamorada, nada de eso. ¿Es que no puedo tener amigos? No es-
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toy haciendo mal a nadie.
  Mamá sigue preguntándome con quién querría casarme, pero creo 
que ni se imagina que es con Peter, porque yo lo desmiento una y 
otra vez sin pestañear. Quiero a Peter como nunca he querido a na-
die, y siempre trato de convencerme de que sólo vive persiguiendo 
a todas las chicas para esconder sus sentimientos. Quizá él ahora 
también crea que Helio y yo estamos enamorados, pero eso no es 
cierto. No es más que un amigo o como dice mamá, un galán.

Tu Ana

Domingo 5 de julio de 1942

Querida Kitty:

  El acto de fin de curso del viernes en el Teatro Judío salió muy 
bien. Las notas que me han dado no son nada malas: un solo insufi-
ciente (un cinco en álgebra) y por lo demás todos sietes, dos ochos 
y dos seis. Aunque en casa se pusieron felices, cuando de notas 
se trata mis padres son muy diferentes a otros padres; nunca les 
importa mucho que mis notas sean buenas o malas; sólo se fijan en 
si estoy sana, en que no sea demasiado relajada y en si me divierto.   
Mientras estas tres cosas estén bien, lo demás viene solo.
  Yo soy todo lo contrario: no quiero ser mala alumna. Me aceptaron 
en el Liceo de forma condicional, ya que en realidad me faltaba ir 
al séptimo curso del colegio Montessori, pero cuando a los chicos 
judíos nos obligaron a ir a colegios judíos, el señor Elte, después 
de algunas idas y venidas, a Lies Goslar y a mí nos dejó matricu-
larnos de manera condicional. Lies también ha aprobado el curso, 
pero tendrá que hacer un examen de geometría de recuperación 
bastante difícil. 
  Pobre Lies, en su casa casi nunca puede sentarse a estudiar tran-
quila.
  En su habitación se pasa jugando todo el día su hermana peque-
ña, una niñita consentida que está a punto de cumplir dos años. Si 
no hacen lo que ella quiere, se pone a gritar, y si Lies no le presta 
atención la que se pone a gritar es su madre. De esa manera es 
imposible estudiar, y tampoco ayudan mucho las incontables clases
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de recuperación que tiene seguido. Y es que la casa de los Goslar 
es una verdadera casa de tócame Roque. Los abuelos maternos 
de Lies viven en la casa de al lado, pero comen juntos. Luego hay 
una criada, la niñita, el eternamente distraído y despistado padre 
y la siempre nerviosa y malgeniada madre, que está nuevamente 
embarazada. Con un panorama así, la torpe de Lies está comple-
tamente perdida.
  A mi hermana Margot también le ha ido bien con sus notas, como 
siempre. Si en el colegio existiera el cum laude, se lo habrían dado. 
¡Es un hacha!
  Papá está mucho en casa últimamente; en la oficina no tiene nada 
que hacer. No debe ser nada agradable sentirse un inútil. El señor 
Kleiman se ha hecho cargo de Opekta; y el señor Kugler, de Gies 
& Cía., la compañía de los sustitutos de especias, fundada hace 
poco, en 1941.
  Hace unos días, cuando estábamos dando una vuelta por la plaza, 
papá comenzó a hablar del tema de la clandestinidad. Dijo que será 
muy difícil vivir completamente separados del mundo. Le pregunté 
por qué me estaba diciendo eso.
   —Mira, Ana–, me dijo, —Ya sabes que desde hace más de un 
año estamos llevando ropa, alimentos y muebles a casa de otra 
persona. No queremos que nuestras cosas caigan en manos de los 
alemanes, pero menos aún que nos pesquen a nosotros. Por eso, 
nos iremos por propia iniciativa y no esperaremos a que vengan por 
nosotros.
   —Pero papá, ¿cuándo será eso?
  La seriedad de las palabras de mi padre me dio miedo.
   —De eso no te preocupes, ya lo arreglaremos nosotros. Disfruta 
de tu vida despreocupada mientras puedas.
  Eso fue todo. ¡Ojalá que estas tristes palabras tarden mucho en 
cumplirse!
  Acaban de llamar al timbre. Es Helio. 

Tu Ana
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Miércoles 8 de julio de 1942

Querida Kitty:

  Desde la mañana del domingo hasta ahora parece que hubieran 
pasado dos años. Han pasado tantas cosas que es como si el mun-
do estuviera patas arriba, pero ya ves Kitty, aún estoy viva, y eso 
es lo importante, como dice papá. Sí, es cierto, aún estoy viva, pero 
no me preguntes dónde ni cómo. Hoy no debes entender nada de 
lo que te escribo, de modo que empezaré por contarte lo que pasó 
el domingo por la tarde.
  A las tres de la tarde Helio acababa de salir un momento, después 
regresaría. Alguien tocó a la puerta. Yo no lo escuché, ya que esta-
ba leyendo en una silla al sol en la galería. Al rato apareció Margot 
toda alterada por la puerta de la cocina.
   —Ha llegado una citación de la SS para papá – murmuró. —
Mamá ya ha salido para la casa de Van Daan. 
(Van Daan es un amigo y socio de papá).
  Me asusté muchísimo. ¡Una citación! Todo el mundo sabe lo que 
es eso. En mi mente imaginé campos de concentración y celdas 
solitarias. ¿Acaso íbamos a permitir que a papá se lo llevaran a 
semejantes lugares?
   – Está claro que no irá–, me aseguró Margot cuando nos senta-
mos a esperar en el salón a que mamá regresara.
  Mamá ha ido a preguntarle a Van Daan si podemos instalarnos 
en nuestro escondite mañana. Los Van Daan se esconderán con 
nosotros. Seremos siete. 
  Silencio. Ya no podíamos hablar. Pensar en papá, que sin sos-
pechar nada había ido al asilo judío a hacer unas visitas, esperar 
a que volviera mamá, el calor, la angustia, todo ello junto hizo que 
guardáramos silencio.
  De pronto llamaron de nuevo a la puerta. –Debe de ser Helio—, 
dije yo. 
   – No abras—, me detuvo Margot, pero no hacía falta, oímos a 
mamá y al señor Van Daan abajo hablando con Helio. Luego en-
traron y cerraron la puerta. A partir de ese momento, cada vez que 
llamaron a la puerta, una de nosotras debía bajar sigilosamente 
para ver si era papá; no abriríamos la puerta a extraños. A Margot 
y a mí nos hicieron salir del salón; Van Daan quería hablar a solas
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con mamá.
  Una vez en nuestra habitación, Margot me contó que la citación 
no iba dirigida a papá, sino a ella. De nuevo me asusté y empecé a 
llorar. Margot tiene dieciséis años. De modo que quieren llevarse a 
chicas solas tan jóvenes como ella, pero por suerte no iría, lo había 
dicho mamá, y seguro que a eso se había referido papá cuando 
hablaba conmigo sobre escondernos. Escondernos, ¿Dónde nos 
esconderíamos? ¿En la ciudad, en el campo, en una casa, en una 
cabaña, cómo, cuándo, dónde? Eran muchas las preguntas que no 
podía hacer, pero que me venían a la mente una y otra vez.
  Margot y yo empezamos a guardar lo indispensable en una carte-
ra del colegio. Lo primero que guardé fue este cuaderno de tapas 
duras, luego unas plumas, pañuelos, libros del colegio, un cepillo, 
cartas viejas. Pensando en el escondite, guardé en la cartera las 
cosas más tontas, pero no me arrepiento. Me importan más los 
recuerdos que los vestidos.
  A las cinco llegó por fin papá. Llamamos por teléfono al señor 
Kleiman, solicitándole que viniera esa misma tarde. Van Daan fue 
a buscar a Miep. Miep vino y en una bolsa se llevó algunos zapa-
tos, vestidos, chaquetas, ropa interior y medias, y prometió regresar 
en la noche. Luego hubo un gran silencio en la casa, ninguno de 
nosotros quería comer nada, aún hacía calor y todo nos resultaba 
extraño.
  La habitación grande del piso de arriba se la habíamos alquilado 
a un tal Goldschmidt, un hombredivorciado de más de treinta años, 
que al parecer no tenía nada que hacer, se quedó con nosotros 
hasta las diez, no hubo forma de hacerle entender que se fuera.  
  A las once llegaron Miep y Jan Gie. Miep trabaja para papá desde 
1933 y es una íntima amiga de la familia al igual que su esposo.  
Desaparecieron medias, zapatos, libros y ropa interior, metidos en 
la cartera de Miep y en los bolsillos del abrigo de Jan, y a las once 
y media también desaparecieron ellos.
  Yo estaba muy cansada, aun sabiendo que era la última noche 
que iba a dormir en mi cama, me dormí de inmediato y no desperté 
hasta las cinco y media, mamá me llamó. Por suerte, hacía menos 
calor que el domingo; durante todo el día llovió. Nos pusimos de-
masiada ropa como si tuviéramos que pasar la noche en un lugar 
muy frío, con el fin de llevarnos toda la ropa posible. Ningún judío 
hubiera pensado en salir de su casa con una maleta llena. Yo
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llevaba dos camisetas, tres pantalones, un vestido, encima una fal-
da, una chaqueta, un abrigo de verano, dos pares de medias, zapa-
tos cerrados, un gorro, un pañuelo y otras cosas más. Sentía que 
me ahogaba, pero no había otra cosa más que hacer.
  Margot, con su cartera llena de libros del colegio, sacó su bicicleta 
para seguir a Miep hacia un destino desconocido. Y es que yo no 
sabía cuál sería nuestro destino. A las siete y media, cerramos la 
puerta de la casa. Del único que pude despedirme fue de Moortje, 
mi gato, que encontraría un buen hogar en casa de los vecinos, se-
gún nuestras últimas indicaciones al señor Goldschmidt por medio 
de una nota. Dejamos en la cocina el desayuno sin recoger; medio 
kilo de carne para el gato, las camas quedaron deshechas, parecía 
una partida precipitada. Pero, no nos importaba lo que pudieran 
pensar, teníamos que irnos, queríamos irnos, salir de allí, hacia un 
lugar seguro. 

Continuaré mañana.

Tuya, Ana

Jueves 9 de julio de 1942

Querida Kitty:

  Caminamos bajo una lluvia fuerte, papá, mamá y yo, llevando 
cada uno una cartera de colegio y una bolsa llena de toda clase de 
cosas. Las personas que se dirigían a su trabajo nos miraban y en 
sus rostros expresaban la pena de no poder ofrecernos un medio 
de transporte; nuestra estrella amarilla era bastante elocuente.
  Durante el camino, papá y mamá me contaron en detalle el plan de 
nuestro escondite. Hacía varios meses estaban sacando muebles y 
enseres, habían tomado la decisión de entrar en clandestinidad de 
manera voluntaria, esto para el 16 de julio. A raíz de la citación, el 
asunto se adelantó diez días, de modo que debíamos contentarnos 
con un lugar menos ordenado. 
  El escondite estaba en el edificio donde tenía papá sus oficinas. 
Es un poco difícil de entender, por ello pasaré a dar una explicación. 
El personal de papá no era numeroso: El señor Kugler, Kleiman y
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Miep, además de Bep Voskuijl, la secretaria de 23 años. Todos es-
taban pendientes de nuestra llegada. El señor Voskuijl trabajaba en 
el almacén, quien era padre de Bep, junto con dos jóvenes, quienes 
no sabían nada.
  El edificio está constituido de la siguiente manera: en la planta baja 
hay un gran almacén, que sirve para el depósito de mercancías. 
Este está subdividido en diferentes habitaciones, una para moler la 
canela, el clavo y algo similar a la pimienta, luego está la habitación 
de las provisiones. Al lado de la puerta del almacén está la puerta 
de entrada de la casa, detrás de la cual hay una segunda puerta 
que da acceso a la escalera. Subiendo las escaleras se llega a una 
puerta de vidrio transparente, en la que anteriormente estaba es-
crito “OFICINA” en letras negras. Es la oficina principal del edificio, 
muy grande, con mucha luz, muy llena. De día es donde trabajan 
Bep, Miep y el señor Kleiman. Atravesando por un cuarto pequeño 
donde hay una caja fuerte, el armario en el que se guardan cosas 
de escritorio, se llega a una pequeña habitación oscura y húmeda 
que da al patio. Esta era la oficina del señor Kugler y del señor Van 
Daan, pero que ahora solo es del primero. También se puede llegar 
a la oficina del señor Kugler desde el pasillo, que se abre desde el 
interior de la oficina y no desde afuera. Saliendo de la oficina hay un 
corredor estrecho y largo, se pasa por la carbonera y después de 
subir cuatro escalones, se llega a la habitación que es el orgullo del 
lugar: la oficina principal. En ésta se encuentran muebles elegan-
tes, un piso muy fino y alfombras, una radio, una hermosa lámpara, 
todo es muy bello. Al lado está una gran cocina con calentador de 
agua y dos hornillos y del lado de la cocina un baño. Ese es el se-
gundo piso.
  Desde el pasillo de la planta baja se sube por una escalera de 
madera, en donde hay un pequeño corredor, al que le llamamos 
descansillo.  Allí se ven dos puertas, una está a la derecha y la otra 
a la izquierda del descansillo; la de la izquierda comunica con la 
casa del frente donde hay almacenes y un desván. En esta parte 
del edificio hay unas escaleras empinadas, al estilo holandés (de 
esas escaleras en las que se puede tener fácilmente un accidente), 
que llevan a una segunda puerta que da a la calle.
  La puerta de la derecha del descansillo, lleva a “la casa de atrás”. 
Nadie sospecharía que esta simple puerta pintada de gris, sin nada 
particular, esconde tantas habitaciones. Delante de ella hay un es- 
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calón alto por el cual es la entrada.  Frente a esta puerta de entrada 
se encuentra una escalera empinada; a la izquierda hay un peque-
ño pasillo y una habitación que se ha transformado para la familia 
Frank, al lado otra habitación más pequeña; un cuarto de estudio 
y alcoba de las señoritas Frank. A la derecha de la escalera, una 
habitación sin ventanas con un baño cerrado y otra puerta que tiene 
acceso a la habitación de Margot y mía. Al subir las escaleras y al 
abrir la puerta de arriba, es sorprendente encontrar tanto espacio 
y tanta iluminación en una casa tan antigua. En este espacio hay 
un fogón (esto se le debe a que Kugler tenía un laboratorio antes) 
y un lavadero. O sea, que esa era la cocina y a la vez el dormitorio 
de la familia Van Daan, cuarto de estar general, comedor y estudio. 
Luego, un cuartito cerca al corredor servirá de alcoba para Peter 
Van Daan y finalmente, hay un desván tan grande como las habita-
ciones que sirven de depósito en el piso de abajo. Y aquí finaliza la 
presentación de la casa de atrás, la cual es hermosa.  

Tu Ana

Viernes 10 de julio de 1942 

Querida Kitty:

Seguramente te has aburrido con esa fastidiosa descripción de la 
casa, pero me parece importante que tú sepas dónde estoy. En mis 
próximas cartas te contaré cómo estamos viviendo. 
Ahora quisiera continuar con la historia del otro día, que aún no he 
finalizado. Tan pronto llegamos al edificio Prinsengracht 663, Miep 
nos hizo subir por la escalera de madera, directamente a la casa de 
atrás. Cerró la puerta detrás de nosotros y nos dejó solos. Ya que 
había llegado en bicicleta antes, Margot nos estaba esperando. Se 
encontraban llenas de cosas y en un desorden inimaginable todas 
las habitaciones. Las cajas que habían sido llevadas a la oficina, 
estaban en el suelo y sobre las camas. En el cuartito, había gran 
cantidad de ropa de cama. Si queríamos dormir esa noche en ca-
mas decentes, debíamos ponernos a arreglar de manera urgente. 
Ni mamá ni Margot estaban en condiciones de ayudar, ellas esta-
ban sobre las camas acostadas, agotadas y desganadas, mientras 
que papá y yo, los «ordenadores» de la familia, queríamos iniciar lo 
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más pronto posible.

  Todo el día estuvimos organizando, arreglando los armarios, para 
por fin caer tan agotados en camas limpias y bien hechas. No ha-
bíamos comido nada caliente en todo el día, pero no nos habíamos 
preocupado por esto; mamá y Margot se sentían demasiado cansa-
das y ansiosas como para comer y junto con papá teníamos cosas 
por hacer.
  El martes en la mañana retomamos el trabajo del lunes. Bep y 
Miep, se encargaron de nuestro aprovisionamiento, comprando las 
raciones, papá oscureció las ventanas, que no resultaban suficien-
tes, lavamos el piso de la cocina y estuvimos trabajando fuerte-
mente desde la mañana hasta la noche. Hasta el miércoles no tuve 
tiempo para pensar en los cambios que habían surgido. Sólo en-
tonces, por primera vez desde que llegamos, encontré el momento 
para contarte todo lo que había pasado y fui más consciente de 
todo lo que podría pasarme. 

Tu Ana

Sábado 11 de julio de 1942 

Querida Kitty:

  Ni mi papá, ni mi mamá, ni Margot han podido acostumbrarse al 
sonido de las campanas de la iglesia del Oeste, que suenan anun-
ciando la hora cada quince minutos. Yo si me siento a gusto con el 
sonido, es una sensación de aliento. Estarás interesado en saber 
si siento agrado de cómo estoy viviendo y de mi escondite, pues te 
digo que ni yo lo sé aún. Creo que nunca podré sentirme como en 
mi hogar, no significa que este mal o me desagrade; ya que siento 
como si fueran unas vacaciones en un lugar extraño. Así se dieron 
las cosas y no puedo hacer nada.  Nuestro escondite es ideal como 
refugio; aunque esté todo inclinado y sea húmedo, no se encontra-
ría un escondite tan cómodo en Ámsterdam, tal vez ni siquiera en 
toda Holanda.
  Nuestra habitación, la de Margot y mía, tenía aspecto desolador; 
gracias a papá, que había traído mis fotos de artistas de cine y 
postales, pude decorar toda una pared de la habitación. Quedó muy
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bonito, se ve alegre. Cuando lleguen los Van Daan, construiremos 
con la madera del desván algún armario y estantes.
  Mamá y Margot se sienten mejor. Ayer mamá se sintió lo suficien-
temente bien como para hacer una sopa de arvejas, pero por estar 
conversando abajo, se olvidó de ella, de tal manera que quedaron 
algo carbonizadas.
  Ayer en la noche los cuatro fuimos a la oficina privada de papá 
para oír la radio inglesa. Yo estaba tan asustada pensando que al-
guien pudiera oírnos que le supliqué a papá que regresáramos arri-
ba. Comprendiendo mi temor mamá me acompañó arriba. También 
en otros aspectos tenemos mucho miedo de que los vecinos nos 
descubran. Debido a esto, confeccionamos cortinas, no son corti-
nas propiamente dichas, ya que están hechas de retazos de tela 
diferentes en cuanto a la forma, el color, la clase y el diseño. Papá 
y yo las cosimos, aún sin saber nada de costura. Estos ornamen-
tos han sido puestos con chinches en las ventanas y ahí quedarán 
hasta nuestra salida de aquí.
  El edificio del lado derecho está ocupado por una sede de la com-
pañía Keg, de Zaandam, y el edificio de la izquierda por un fabrican-
te de muebles. Nadie se queda en esos inmuebles después de la 
jornada laboral, pero no hay que confiarse. Por ese motivo, Margot 
tiene prohibido toser de noche, pues tiene un fuerte resfriado, por 
ello le damos medicamentos en grandes cantidades.
  Pienso con alegría en la llegada de los Van Daan, quienes llegan 
el martes. Será divertido y habrá menos silencio. Puesto que el 
silencio me asusta en las noches me gustaría que uno de nuestros 
protectores viniera a dormir aquí.
  No es tan horrible la vida aquí, ya que podemos cocinar; y en la ofi-
cina de papá podemos escuchar la radio. El señor Kleiman y Miep, 
también Bep Voskuijl nos han ayudado bastante.  Nos han traído 
frutas y no creo que nos aburramos tan pronto. Tenemos varias co-
sas para entretenernos. Eso sí, no podemos hacer ruidos por temor 
a ser descubiertos.
  Ayer tuvimos demasiado trabajo; estuvimos deshuesando cerezas 
para la oficina. El señor Kugler quería hacer conservas con ellas.     
Con las cajas de madera de las cerezas, haremos estantes para 
poner los libros.

Me llaman.
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Tu Ana

28 de septiembre de 1942. 

Me angustia mucho el no poder salir y temo el ser descubiertos y 
que nos fusilen. Sé que no es una perspectiva muy positiva.

Domingo 12 de julio de 1942

  Hoy hace un mes todos fueron buenos conmigo, cuando fue 
mi cumpleaños, pero ahora siento que me estoy distanciando de 
mamá y Margot. Hoy he trabajado duro y he sido elogiada por ello, 
pero luego empezaron los regaños.
  Es bastante diferente como me tratan a mí y a Margot. Mi hermana 
ha roto la aspiradora y ante eso mamá le dijo:
   – Pero Margot, se nota que no estás acostumbrada a trabajar, si 
no, te hubieras dado cuenta que no debías desenchufar la aspira-
dora tirando del cable.
  Margot respondió algo y todo quedó ahí.
  Pero en cambio yo hoy no acaté una orden de mamá y en seguida 
comenzaron los regaños en los cuales participó toda la familia. 
  Siento cada vez más como si no encajara en la familia. Siempre 
hablan de que somos una familia unida y de que estamos tan bien 
juntos, pero no se dan cuenta de que yo no siento ni opino lo mis-
mo. 
  Solo mi papá me entiende de vez en cuando, pero casi siempre 
está del lado de mamá y Margot. Tampoco me agrada que les cuen-
ten a los extraños lo mal que he estado, o si lloro, o de lo inteligente 
que soy. También hablan de mi gato y eso tampoco me gusta, ya 
que es mi lado vulnerable. Extraño mucho a Moortje, y nadie sabe 
cuánto lo pienso. Siempre lo recuerdo y lloro. Él es tan bueno y lo 
quiero mucho…sueño siempre con su regreso. 
  Aquí tengo sueños agradables, también sé que tendremos que 
quedarnos aquí hasta que termine la guerra. Nunca podemos salir, 
sólo recibimos vistas de Miep, su marido Jan, Bep Voskuijl, el señor 
Kugler, el señor Kleiman y la señora Kleiman, aunque ella casi nun-
ca viene ya que le parece algo peligroso.
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Septiembre de 1942. 

  Papá siempre es bueno. Me entiende y a veces me gustaría hablar 
más con él, sin ponerme a llorar. Pero al parecer tiene que ver con 
la edad. Quisiera escribir todo el tiempo, pero eso sería aburrido. 
  Hasta ahora lo único que he escrito son pensamientos, no he po-
dido escribir historias divertidas para podérselas leer a alguien más. 
Pero de ahora en adelante no seré más sentimental y estaré más 
en la realidad.

Viernes 14 de agosto de 1942 

Querida Kitty:

  Hace un mes que te abandoné, pero en verdad no había bastantes 
novedades para contarte. Los Van Daan llegaron el 13 de julio. Los 
esperábamos el 14, pero como los alemanes habían empezado a 
generar ansiedad a una cantidad de personas entre el 13 y el 16 de 
julio, con citaciones a diestra y siniestra, los Van Daan prefirieron 
llegar antes por seguridad. 
  A las nueve y media de la mañana, cuando todavía estábamos de-
sayunando, llegó Peter, el hijo de los Van Daan, quien no ha cum-
plido aún los dieciséis años. Es un muchacho, desgarbado y tímido, 
no espero gran cosa de él como compañía. El señor y la señora Van 
Daan llegaron media hora más tarde. La señora provocó nuestra 
alegría al sacar de su sombrerera un enorme orinal. 
   —Sin él no me siento cómoda — declaró y el orinal fue lo primero 
a lo que se le asignó un lugar fijo: debajo del diván. El señor Van 
Daan no había traído el orinal, pero si su mesa plegable para el té.
  Desde el comienzo hicimos todas las comidas juntos, después de 
tres días, todos sentimos que nos habíamos transformado en una 
sola familia, pero con la diferencia de que aún los Van Daan tenían 
muchas cosas que contarnos del mundo exterior.  Entre otras co-
sas, lo que más nos interesaba era qué había sido de nuestra casa 
y del señor Gold Schmidt.
  El señor Van Daan nos relató lo siguiente:
   – El lunes a las nueve de la mañana, el señor Goldschsmidt nos 
telefoneó y preguntó si podía pasar por su casa. Fui enseguida y lo 
encontré muy alterado. Me enseñó una nota que le habían dejada
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a los Frank y siguiendo las indicaciones que en ella estaban, desea-
ba llevar el gato a casa de los vecinos, en lo que estuve de acuer-
do. El señor Goldschmidt temía que registraran la casa, por lo que 
examinamos todas las habitaciones, haciendo un poco de orden y 
también recogimos la mesa. De pronto, en el escritorio de la seño-
ra Frank encontré un block en el cual estaba escrita una dirección 
en Maastricht. Aun sabiendo que la había dejado intencionalmente, 
me hice el sorprendido y asustado, rogando al señor Goldschmi-
dt que quemara el papel, el cual podría causar alguna desgracia. 
Seguía haciendo todo el tiempo como si no supiera acerca de la 
desaparición de ustedes, pero al ver aquel papel se me ocurrió una 
idea. –Señor Goldschmidt —, dije. —ahora que lo pienso, me pa-
rece saber la relación con esa dirección. Un oficial de jerarquía se 
presentó en la oficina hace unos seis meses, resultó ser un amigo 
de infancia del señor Frank. Le prometió ayudarlo en caso de ser 
necesario y precisamente residía en Maastricht. Se me hace que 
ha mantenido su palabra y que ha ayudado al señor Frank a pasar 
a Bélgica y de allí a Suiza. Le recomendé que contara eso a los 
amigos de los Frank que pidieran noticias de ellos. Aunque sin ha-
blar necesariamente de Maastricht. Después de esto, me marché. 
La mayoría de los amigos de ustedes lo saben, porque en varias 
ocasiones ya he escuchado este relato.
  Nosotros encontramos esta historia muy divertida, y nos hizo reír 
más la imaginación de las personas cuando los Van Daan nos con-
taban lo que algunos decían. Así hubo quien nos vio partir, una 
familia de la Merwedeplein dijo que nos vio a los cuatro al romper el 
alba, montados en bicicleta y otra señora decía que habíamos sido 
metidos en un furgón militar en plena noche.

Tu Ana

Viernes 21 de agosto de 1942 

Querida Kitty: 

Nuestro escondite ha sido ahora un verdadero escondite. El señor 
Kugler indicó que era mejor colocar una estantería delante de la 
puerta de la entrada, ya que los alemanes están buscando dentro 
de las casas bicicletas ocultas. Pero es una estantería giratoria que 
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se abre como una puerta. El señor Voskuijl lo ha fabricado. (Fue 
puesto al corriente de nuestra permanencia en el lugar y se muestra 
muy servicial en todo).
  En este momento, para poder llegar al primer piso, hay que aga-
charse primero y luego saltar. Al cabo de tres días, todos teníamos 
la frente llena de chichones, porque chocábamos contra la puerta, 
que era demasiado baja. Por eso, Peter ha colocado en el reborde 
una bolsita rellena de virutas de madera. ¡Veremos cómo funciona!
  Estudiar, no lo hago mucho. He decidido prolongar mis vacacio-
nes hasta septiembre. Papá será mi profesor, Pero antes debemos 
comprar los libros del nuevo curso.
  No hay demasiados cambios en nuestra vida. Peter se ha dejado 
lavar la cabeza, lo que no tiene nada de particular. El señor Van 
Daan y yo siempre discutimos. Mamá me trata como a una niñita, 
sigue sin gustarme. Por lo demás, estamos algo mejor. Peter no me 
cae bien; es tan aburrido; se la pasa acostado en la cama la mitad 
del tiempo, luego se pone a martillar y cuando termina se vuelve a 
acostar.  ¡Qué tonto! 
  Esta mañana mi mamá de nuevo me regañó, nuestras opiniones 
son opuestas. Papá es un cielo, aunque a veces se enoja conmigo, 
pero muy poco. 
  El tiempo es hermoso, y a pesar de todo, lo aprovechamos tum-
bándonos en la silla que hay en el desván. 

Tu Ana

21 de septiembre de1942

  El señor Van Daan está sumiso conmigo últimamente. Yo lo dejo, 
sin oponerme.

Miércoles 5 de septiembre de 1942 

Querida Kitty:

El señor y la señora Van Daan han tenido una fuerte pelea. Nunca 
había presenciado algo igual, porque papá y mamá no pensarían 
jamás en gritarse de esa manera. La causa una verdadera insigni-
ficancia, por lo que no vale la pena mencionarlo. En fin, cada quien 
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con sus cosas. Naturalmente, para Peter, no es muy agradable, 
pues está en medio. Pero a él ya nadie lo toma en cuenta, además 
de que es un quisquilloso, ayer estaba preocupado porque tenía 
la lengua azul en vez de roja, esta singularidad desapareció en un 
abrir y cerrar de ojos. Hoy sufre de tortícolis y se pasea con una 
bufanda en su cuello y por lo demás el señor Van Daan se queja por 
un lumbago. También tiene dolores en el corazón, los riñones y los 
pulmones. ¡Es un verdadero hipocondríaco!  (Así se les llama, ¿ver-
dad?). Mamá y la señora Van Daan no hacen muy buenas amigas. 
Motivos para la discusión hay muchos. Te daré un ejemplo: la se-
ñora Van Daan ha retirado del armario donde se encuentra nuestra 
ropa en común todas sus sábanas, que eran tres. ¡Ella cree que la 
ropa de mamá sirve para todo el mundo, se va a sentir muy decep-
cionada cuando se dé cuenta que mamá ha seguido su ejemplo!
  Además, se siente muy molesta porque usamos su vajilla y no 
la nuestra para uso común. Trata por todos los medios de saber 
qué hemos hecho de nuestros platos, los cuales están mucho más 
cerca de lo que ella supone: en el desván, guardados en cajas de 
cartón, detrás de material publicitario. Los platos estarán fuera del 
alcance mientras estemos escondidos. 
   ¡Mucho mejor!
  Siempre me ocurren desgracias. Ayer dejé caer un plato sopero 
perteneciente a la señora Va Daan.
   —¡Ay! —, exclamó furiosa. —¿Es que no puedes tener cuidado?   
Es todo lo que me queda.
  Por favor ten en cuenta, Kitty, que las dos señoras de la casa ha-
blan el holandés macarrónico (de los señores no me animo a decir 
nada, se ofenderían demasiado). Si vieras cómo mezclan y confun-
den todo, te daría mucha risa. Ya no le prestamos atención a esas 
cosas, puesto que no se corregirían. Cuando te escriba acerca de 
ellas, no lo haré tal cual, sino que lo pondré en holandés correcto.
  La semana pasada, ocurrió algo en nuestra vida monótona por un 
pequeño incidente: se trataba de Peter y de un libro sobre mujeres. 
Margot y Peter tienen permiso para leer casi todos los libros que el 
señor Kleiman nos presta, pero este libro sobre un tema tan espe-
cial tenía que quedar en manos de las personas mayores. Esto lo-
gró despertar la curiosidad de Peter: ¿qué podía haber de prohibido 
en aquel libro? A escondidas, se lo sacó a su madre mientras ella 
conversaba abajo y fue al desván con su botín. 
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  Todo anduvo bien durante dos días; La señora Van Daan había ob-
servado lo que su hijo hacía, pero no se lo dijo a nadie, hasta que su 
marido se enteró por sí solo, éste se enojó, le quitó el libro a su hijo 
y pensó que todo acabaría ahí. Sin embargo, había sobrestimado 
la curiosidad de Peter que no se dejó intimidar en absoluto por la 
firmeza de su padre.
  Peter trató por todos los medios de leer hasta el fin aquel libro. 
Entretanto, su madre había venido a pedirle su opinión a mi mamá. 
A mamá le pareció, en efecto, que aquel libro no era adecuado para 
Margot, aun cuando aprobaba que leyera la mayoría de los otros.
   —Hay una gran diferencia, señora Van Daan—, dijo mamá, —
entre Margot y Peter. Ante todo, Margot es una muchacha y las 
muchachas están siempre más adelantadas que los muchachos; 
además, Margot ya ha leído muchos libros serios y no anda en 
búsqueda de lecturas prohibidas, por último, Margot es más seria e 
inteligente, lo que se demuestra por el hecho de que está a punto 
de finalizar la escuela.
  La señora Van Daan estuvo de acuerdo con mamá, aunque seguía 
considerando erróneo permitir a los jóvenes leer libros escritos para 
adultos. 
  Después de esto Peter seguía buscando un momento propicio 
para apoderarse del libro cuando nadie lo observaba. La otra tarde, 
a las siete y media, cuando todo el mundo escuchaba la radio en 
la oficina de papá, se llevó su tesoro al desván. Debió bajar de allí 
a las ocho y media, pero el libro era tan cautivador que no prestó 
atención a la hora y apareció en el momento en que su padre regre-
saba al cuarto de estar, bajando por las escaleras del desván. Una 
bofetada, un golpe, el libro cayó sobre la mesa y Peter de regreso 
al desván.
Así estaban las cosas en el momento de cenar. Peter se quedaba 
arriba, nadie se preocupaba de él, había sido castigado, debía irse 
a la cama sin comer. Continuamos con la comida, todos estábamos 
de buen humor, de pronto se escuchó un silbido penetrante. Todos 
dejaron cuchillos y tenedores y nos miramos con susto. Entonces, 
se oyó la voz de Peter gritando por la chimenea:
   —¡Si ustedes creen que voy a bajar, pues no lo haré!
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  El señor Van Daan se levantó de un salto, tiró su servilleta y con el 
rostro enrojecido, gritó:
   —¡Basta, hasta aquí hemos llegado!
  Papá lo tomó del brazo, temiendo algo malo, lo siguió al desván. 
Tras un pataleo, Peter volvió a su habitación, se cerró la puerta y 
continuamos con la cena.
  La señora Van Daan hubiera querido guardar un poco de comida 
a su querido hijito, pero su marido se opuso. 
—Si no se disculpa inmediatamente, pasará la noche en el desván.
  Hubo protestas de parte de todos, pues considerábamos que pri-
varle de cenar era ya suficiente. Y si Peter se resfriaba, no podrían 
ir a buscar un médico.
  Peter no se disculpó y volvió al desván. El señor Van Daan resolvió 
no ocuparse más del asunto, sin embargo, a la mañana siguiente 
pude comprobar que Peter había dormido en su cama, después 
volvió al desván a las siete, pero papá lo convenció de que bajara.  
Durante tres días de miradas de enojo y silencio obstinado, todo 
volvió a la normalidad.

Tu Ana

Lunes 21 de septiembre de 1942 
Querida Kitty:

  Hoy solo contaré noticias de la vida cotidiana. Por encima del 
diván hay una cuerda que sirve para avisar cuando haya disparos. 
  No soporto a la señora Van Daan. Arriba me regañan seguido por 
hablar sin parar, pero no les hago caso. La última novedad de la 
señora Van Daan fue la de no lavar las ollas. Si hay algunas sobras, 
las deja dentro, en lugar de ponerlas en un plato de vidrio como no-
sotros solemos hacer y deja que todo se dañe. Y cuando a Margot 
le toca el turno de lavar los platos le dice:
   —¡Ay, Margot, tienes mucho trabajo!
  El señor Kleiman me trae libros cada quince días, libros para ni-
ñas. Me gusta la serie Joop ter Heul y los de Cissy van Marxveldt. 
He leído cuatro veces Locura de verano y las situaciones tan gra-
ciosas que describe aún siguen haciéndome gracia.



EL DIARIO DE ANA FRANK

33

  Papá y yo hemos establecido mi árbol genealógico paterno. Sobre 
cada miembro de la familia me cuenta una breve historia, eso me 
hace sentir mi pasado. He reanudado mis estudios. Me esfuerzo 
mucho con el francés, y cada día repaso cinco verbos irregulares. 
Sin embargo, he olvido algunas cosas que había aprendido en el 
colegio.
  Peter se encuentra estudiando inglés con enormes suspiros. Aca-
ban de llegar algunos libros; Yo había traído una provisión de cua-
dernos, lápices, borradores y etiquetas. Pim (así llamo cariñosa-
mente a papá) quiere que le dé clases de holandés. A mí no me 
importa dárselas, en compensación por su ayuda en francés y otras 
asignaturas. Pero comete muchos errores. ¡Errores increíbles!
  Escucho a veces la radio holandesa que transmiten desde Lon-
dres; hace poco habló el príncipe Bernardo, que contó que para 
enero espera el nacimiento de un niño. A mí me gusta mucho la 
noticia, en casa se sorprenden de que tenga tanta simpatía por la 
casa real holandesa.
  Hace días, hablamos acerca de que todavía soy muy ignorante, 
por lo que me puse a estudiar más, porque no quisiera volver a 
encontrarme en la misma clase a los catorce o quince años. En-
seguida se mencionó el hecho de que casi todos los libros de los 
mayores no me son permitidos. Mamá lee en este momento, hom-
bres, mujeres y criados, pero a mí me lo han prohibido (¡Margot sí 
puede!); primero tendré que tener más cultura, como la sesuda de 
mi hermana. Se ha hablado también de mi ignorancia en temas de 
filosofía, psicología y fisiología. (Acabo de consular en el dicciona-
rio estas difíciles palabras), y es cierto que no sé nada de eso. ¡Tal 
vez el año que viene ya sepa algo de esos temas!
  He llegado a la conclusión de que no tengo más que un vestido 
de mangas largas y tres chalecos para el invierno. Papá me ha 
permitido tejer un suéter blanco con lana. La lana no es muy boni-
ta, pero su calor será lo suficiente. Tenemos más ropa en casa de 
otras personas, pero lástima que no podamos ir a buscarlas antes 
de que termine la guerra, quién sabe si las recuperaremos. Hace 
poco, apenas terminaba de escribir sobre la señora Van Daan ella 
apareció. 
  ¡Plaf! Tuve que cerrar el cuaderno de inmediato.
  —¿Qué, Ana? ¿No me permites ver lo que escribes?
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   —Creo que no, lo siento señora.
   —¿Ni siquiera la última página?
   —No señora, ni siquiera la última página.
  Me ha dado un buen susto, porque lo que escribí acerca de ella no 
era para nada agradable.
Así, todos los días pasa algo, pero soy demasiado perezosa y estoy 
cansada para escribirlo todo.
 
Tu Ana

Viernes 25 de septiembre de 1942 
Querida Kitty:

  Papá tiene un antiguo amigo, el señor Dreher, un hombre de apro-
ximadamente setenta y cinco años, bastante sordo, pobre y algo 
enfermo, que tiene a su lado a una mujer veinte siete años menor 
que él, igual pobre, con los brazos llenos de brazaletes y anillos fal-
sos, que le han quedado de otras épocas. Este señor Dreher, le ha 
causado a papá muchas molestias y siempre he admirado su pa-
ciencia al atender a este tipo por teléfono. Cuando aún estábamos 
en casa, mamá siempre le recomendaba a mi padre que pusiera el 
auricular al lado de un gramófono, que cada tres minutos dijera “si 
señor Dreher, no señor Dreher”, porque el señor no comprendía las 
palabras de papá.
  Hoy el señor Dreher llamó a la oficina y le pidió a Kugler que pa-
sara a verlo. Kugler no quería y quiso enviar a Miep. Miep llamó 
por teléfono para disculparse. Luego la señora de Dreher llamó tres 
veces, pero como supuestamente Miep no estaba, tuvo que imitar 
la voz de Bep. En el piso de abajo en las oficinas hubo grandes car-
cajadas y ahora cada vez que suena el teléfono, dice Bep: “¡Debe 
ser la señora Dreher!” por lo que a Miep le da risa y atiende el te-
léfono con una risa poco cortés, seguro que en el mundo no existe 
un negocio igual al nuestro, en el que los directores y secretarias se 
divierten un montón.
  En la noche me paso a la habitación de los Van Daan para charlar 
un poco. Entonces, se comen bizcochos antipolillas (la caja de ga-
lletas la guardan en el armario que está lleno de polillas) y bebemos 
limonada, la pasamos muy bien.
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  Hablamos de Peter. Les dije que Peter me acariciaba a menudo la 
mejilla y que eso me molesta. Ellos me preguntaron si en realidad 
yo no podía encariñarme con Peter, porque él me quería mucho. Yo 
pensé “¡Uy!” y respondí que no. ¡Cómo lo ves!
  Dije también que Peter me parecía un poco torpe, que era tímido, 
como todos los muchachos que no estaban acostumbrados a tratar 
con chicas. 
  Debo decir que el comité de refugiados de la casa de atrás (sec-
ción masculina), se muestra bastante creativo. Te contaré lo que 
han inventado para dar noticias nuestras al señor Broks, represen-
tante de la Cía. 
  Opekta, que ha guardado secretamente algunos de nuestros obje-
tos personales y es amigo nuestro, da un mensaje de nuestra parte: 
escribe una carta a máquina que va a un cliente indirecto de   Opek-
ta, que vive en Zelanda, adjuntando a la carta una nota en un sobre, 
el cual lleva escrita la dirección con letra de papá. Tan pronto como 
llega, sustituyen la carta por un mensaje con la letra de papá dando 
señales de vida. Así Broks, la lee sin una sospecha.   Han escogido 
Zelanda porque al estar cerca a Bélgica la carta puede pasar la 
frontera de manera clandestina sin sospechar. Una persona como 
Broks segura que jamás recibiría un permiso así. 
  Anoche papá volvió a hacer teatro. Estaba muy cansancio y tam-
baleo al irse a cama. Como tenía frío en los pies, le puse mis es-
carpines para dormir, a los cinco minutos ya no los tenía. Luego, 
tampoco quería luz y se metió debajo de las sábanas. Cuando se 
apagó la luz fue sacando su cabeza lentamente. Fue algo muy có-
mico, luego, cuando estábamos hablando de que Peter trató de 
“tía” a Margot, se oyó la voz de papá diciendo: “Tía María”.
  El gato Mauschi, está cada vez más bueno y simpático conmigo, 
aunque yo le tengo algo de miedo.

Tu Ana

Domingo 27 de septiembre de 1942 

Querida Kitty:

Acabo de tener una gran “discusión” con mamá, pero no nos en-
tendemos muy bien y entro en llanto. En momentos así no soporto 
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a mamá, y es que pareciera que fuera una extraña para ella, ni si-
quiera sabe qué opino de las cosas más cotidianas.
  Estábamos hablando de criadas, de que debían ser llamarlas 
“asistentes domésticas” y que después de la guerra deberíamos 
llamarlas así. Yo no estaba muy segura de llamarlas así, entonces 
me dijo que yo muchas veces hablaba de lo que pasará “Más ade-
lante”, y que pretendía ser una gran dama, pero eso no es cierto, 
¿A caso yo no puedo construir mis propios castillos en el aire? Con 
eso no hago mal a nadie, no hace falta que se lo tome tan a pecho. 
Papá si me defiende, si no fuera por él, seguro no aguantaría seguir 
aquí, o casi.
  Con Margot tampoco tengo una buena relación. Aunque en nues-
tra familia no ha habido un enfrentamiento como el que te conté 
anteriormente, para mí no siempre es agradable ni mucho menos 
formar parte de ella. La manera de ser de mi hermana y de mamá 
es muy extraña. Comprendo mejor a mis amigas que a mi mamá, 
que lástima, ¿Verdad? 
  La señora Van Daan está insoportable, es muy caprichosa, y guar-
da lo suyo bajo llave. Mamá podría responder a la desaparición de 
un «objeto Frank» con la de un «objeto Van Daan». 
  Hay personas que se complacen en educar hijos ajenos, además 
de los propios. Los Van Daan pertenecen a esta categoría. No se 
ocupan de Margot, ella es la cordura, la delicadeza y la inteligencia 
personificadas; Pero, al parecer, yo soy maleducada. Más de una 
vez sucede que, a la mesa, vayan y vengan palabras de censura 
y respuestas insolentes. Papá y mamá me defienden siempre, sin 
ellos, yo ya me habría rendido. Aunque mis padres no paran de 
reprocharme que hablo demasiado, recomendándome que no me 
meta en lo que no me interesa y sea más modesta, siempre fracaso 
en eso. Y si papá no se mostrara tan paciente conmigo, hace tiem-
po que habría fracasado en satisfacer a mis padres, cuyas exigen-
cias no son tan estrictas. Si me sirvo poca verdura, que detesto, y 
como más papas, los Van Daan, sobre todo la señora, se quejan, 
diciendo que estoy demasiado consentida.
   — “¡Vamos Ana, sírvete un poco más de verdura!”
   —No señora, gracias—, digo yo; —las papas son suficientes.
   —Las verduras son buenas para la salud. Tu madre lo dice tam-
bién. Vamos, come un poco más—insiste, hasta que papá intervie-
ne para aprobar mi negativa.
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  Entonces, la señora dice:
   —¡Había que ver lo que sucedía en nuestra casa! ¡En nuestra 
casa, por lo menos sabíamos educar a los niños! ¡Llaman ustedes 
educación a eso! Ana está terriblemente malcriada. Yo no lo permi-
tiría nunca, si Ana fuera mi hija... (¡Afortunadamente, no lo soy!).
Pero volviendo a este tema de la educación, un incómodo silencio 
siguió a las últimas palabras de la señora Van Daan. Luego, papá 
respondió:
   —Yo considero que Ana está muy bien educada. Hasta ha apren-
dido a no contestar a sus largos sermones. En cuanto a las verdu-
ras, observe su propio plato.
  La señora estaba derrotada y bien, papá aludía a la porción mí-
nima de verduras que ella misma se servía. Se cree, sin embargo, 
con el derecho de cuidarse un poco, porque sufre de gases; se 
sentiría molesta si comiera demasiada verdura antes de acostarse. 
De cualquier modo, que me deje en paz y se quede callada, así no 
tendrá que decir excusas estúpidas. Es gracioso verla enrojecer 
ante cualquier cosa. A mí no me sucede. Ella si se enoja bastante.

Tu Ana

Lunes 28 de septiembre de 1942 

Querida Kitty:

  No alcancé a contarte de otra pelea más el día de ayer ya que tuve 
que interrumpir mi escrito. Pero antes, me parece demasiado extra-
ño que las personas mayores regañen por cualquier cosa insignifi-
cante; hasta ahora he creído que eso de pelearse era solo de niños,
que con los años ya no se hacía. Puede producirse una verdadera 
riña por una razón seria, pero las palabras ofensivas dichas cons-
tantemente aquí no tienen ninguna razón de ser y están ahora a 
la orden del día; ya tendría que acostumbrarme a eso. Aunque, no 
creo que eso ocurra, no me acostumbraré mientras esas «discusio-
nes» se produzcan por mi culpa. No me reconocen ninguna cuali-
dad, según ellos yo no tengo nada de bueno, definitivamente nada, 
mi apariencia, mi carácter, todo lo condenan, cada cosa detrás de 
otra es criticada y son discusiones interminables. Pero hay algo a lo 
que nunca estuve acostumbrada: son esos gritos y esas palabras
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duras que estoy obligada a escuchar, haciendo como que no me im-
portan o poniendo buena cara. Es superior a lo que puedo soportar. 
Eso no puede durar. No quiero soportar todas esas humillaciones. 
Les demostraré que Ana Frank no nació ayer; y cuando les diga, de 
una vez por todas, que comiencen por cuidar su propia educación 
antes de ocuparse de la mía, no podrán reaccionar y terminarán 
por callarse. ¡Qué maneras! ¡Son unos bárbaros! Cada vez que eso 
ocurre, quedo desconcertada ante semejante desenfado y sobre 
todo ante semejante estupidez (la de la señora Van Daan); pero tan 
pronto como me recobre — y no ha de tardar—, les contestaré de 
la misma manera y sin vueltas. ¡Así cambiarán de tono! ¿Soy en 
realidad tan mal educada, pretenciosa, terca, insolente, tonta, pe-
rezosa, etc., etc., como ellos pretenden? Claro que no.  Ya sé que 
tengo muchos defectos, ¡pero de veras que exageran! Si supieras 
Kitty, ¡cómo me hacen hervir la sangre esas injurias e insultos! Pero 
no será por mucho tiempo más. ¡Mi rabia no va a tardar en estallar! 
Basta ya. Te he fastidiado bastante con mis disputas. Sin embargo, 
hubo una conversación muy interesante en la mesa, tengo ganas 
de contártela. Hablábamos de la modestia extrema de Pim, las per-
sonas menos hábiles suelen advertir tal hecho. De pronto, la señora 
Van Daan dice:
   —Yo también soy modesta, mucho más que mi marido.
  ¡Qué descaro! ¡Sólo con decirlo demuestra su falta de modestia! 
El señor Van Daan, que juzgó necesario aclarar eso de “que mi 
marido”, contestó, muy tranquilo:
   —Es que yo no me empeño en ser modesto. Sé por experiencia 
que las personas modestas no van muy lejos en la vida. Y volvién-
dose hacia mí:
   —Nunca seas modesta, Ana. ¡Así no llegarás lejos en la vida!
  Mamá aprobó este punto de vista. Pero la señora Van Daan tenía, 
naturalmente, que decir su palabra sobre un tema tan interesante 
como la educación. Esta vez, se dirigió, no directamente a mí, sino 
a mis padres y respondió lo siguiente: 
   —¡Ustedes tienen un concepto diferente de la vida, al decirle a 
Ana una cosa semejante! En mis tiempos no era así, pero estoy 
segura de que esa diferencia existe todavía, salvo en las familias 
modernas como la de ustedes.
  Este fue un ataque abierto a la forma en que mamá educa a sus 
hijas. La señora Van Daan se había puesto roja de emoción; mamá,
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en cambio, permanecía impasible. La persona que enrojece se deja 
llevar por sus emociones y corre el riesgo de perder más pronto la 
partida. Mamá, con las mejillas pálidas, apenas si reflexionó antes 
de responder:
   —Señora Van Daan, yo creo efectivamente, que es preferible 
ser un poco menos modesto en la vida. Mi marido, Margot y Peter, 
los tres son demasiado modestos. Su marido, Ana, usted y yo no 
somos lo que se puede decir modestos, pero no nos dejamos atro-
pellar. Entonces exclamó la señora Van Daan:
   —Querida señora, no le entiendo. Yo soy verdaderamente la mo-
destia personificada. ¿Qué es lo que le hace a usted dudarlo?
   —Nada en especial — respondió mamá, ¡pero nadie diría que 
usted brilla por su modestia!
A lo que respondió la señora Van Daan:
   —¡Me gustaría saber en qué carezco yo de modestia! Si no me 
ocupo de mi misma, nadie lo va a hacer, me dejarían morir de ham-
bre. Esta observación carente de sentido hizo reír a mamá, lo que 
irritó más aún a la señora Van Daan que continuó hablando y ha-
blando, en un magnífico alemán— holandés y holandés— alemán, 
hasta que, perdida en sus propias palabras, resolvió abandonar la 
habitación. Al levantarse, se volvió para dejar caer su mirada sobre 
mí. ¡Era como para verlo! En ese momento yo tuve la desgracia 
de menear la cabeza, casi inconscientemente, con una expresión 
de lástima mezclada sin duda de ironía, a tal punto me sentía fas-
cinada por su oleada de palabras. La señora se crispó, se puso a 
lanzar injurias en alemán, sirviéndose de una jerga sumamente vul-
gar. ¡Era un lindo espectáculo! Si hubiera sabido dibujar, la habría 
pintado en esa actitud; a tal punto resultaba cómica, demasiado 
cómica, la pobre y estúpida mujer.
  Después de todo esto, de cualquier modo, he aprendido algo: pe-
leándose abiertamente es como se aprende a conocer a los demás 
más a fondo, es entonces cuando en realidad se puede juzgar el 
carácter.

Tu Ana
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Martes 29 de septiembre de 1942

 Querida Kitty:

  Las personas que viven escondidas tienen experiencias muy cu-
riosas. Figúrate que no tenemos bañera y debemos bañarnos en 
una tina pequeña. Y como hay agua caliente en la oficina (quiero 
decir en todo el piso de abajo), los siete disfrutamos esta ventaja 
por turno, pero como somos muy diferentes unos de otros, algu-
nos se han mostrado más pudorosos, cada miembro de la familia 
se reserva su rincón en el cuarto de baño. Peter se da el suyo en 
la cocina, a pesar de la puerta vidriera. Cuando piensa bañarse 
anuncia durante media hora que no se puede pasar por delante 
de la cocina. Esta medida le parece suficiente. El señor Van Daan 
se toma el suyo en el piso de arriba. La seguridad de lavarse en 
su cuarto le compensa el fastidio de subir el agua al tercer piso. 
La señora Van Daan simplemente no se baña por el momento, 
está esperando hallar el lugar más adecuado. Papá ha elegido 
la oficina privada como cuarto de baño y mamá la cocina, detrás 
de la pantalla de la estufa; Margot y yo nos hemos reservado la 
oficina de adelante. Se bajan las cortinas todos los sábados por la 
tarde; la que aguarda su turno espía, por una estrecha rendija, a la 
extraña gente de afuera que va y viene. 
  Desde la semana pasada, mi cuarto de baño ya no me agrada 
y me puse a buscar uno más cómodo. Peter me dio una buena 
idea, colocar la tina en el espacioso baño de la oficina, allí puedo 
sentarme, encender la luz, cerrar la puerta con llave, hacer correr 
el agua sucia sin ayuda de terceros y estoy al abrigo de miradas 
indiscretas. El domingo por primera vez utilicé mi nuevo cuarto 
de baño, resulta cómico decirlo, lo denomino el más práctico de 
todos. 
  La semana pasada, el día miércoles, el fontanero trabajó en el 
piso de abajo en la conexión de agua que debía ser llevada del 
baño de las oficinas al corredor.
  Esta transformación se hizo para impedir que se forme hielo en 
las cañerías, para el caso de que tengamos un invierno fuerte. 
Esta visita del fontanero nos resultaba muy incómoda. No sólo no 
había que tocar los grifos del agua durante el día, sino que tampo-
co podíamos usar los baños.  Ya sé que no es muy delicado
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contarte contarte lo que hicimos, pero no soy tan seria como para 
no hacerlo. Desde que nos mudamos al escondite, papá y yo nos 
procuramos un orinal improvisado, a falta de uno verdadero, sacrifi-
cando para ello dos grandes frascos de conserva de vidrio. Durante 
los trabajos del fontanero, pusimos y utilizamos los recipientes en la 
alcoba, pero todo esto se me hace menos horrible que permanecer 
encerrada en una habitación, inmóvil en una silla, sin poder hablar 
durante todo el día. No puedes imaginar el suplicio de la señorita 
Cuacuá. Durante las horas de trabajo del fontanero no hicimos más 
que cuchichear; pero no podíamos hablar en absoluto y no moverse 
es cien veces más horrible. Después de tres días de este régimen, 
me sentía entumecida y tenía el trasero duro y dolorido. Con unos 
ejercicios físicos antes de acostarme me sentí un poco mejor.

Tu Ana

Jueves 1 de octubre de 1942 

Querida Kitty:

Ayer tuve un gran susto. A las ocho sonó el timbre insistentemente, 
sólo se me ocurrió una cosa, que eran ellos. Pero todo el mundo 
afirmó que sólo se trataba de mendigos o del cartero, me tranquili-
cé. Los días se vuelven muy tranquilos. Levinsohn, un farmacéutico 
y químico judío, trabaja en la cocina de las oficinas para el señor 
Kugler. Conoce bien el edificio, por eso tememos que un día se le 
ocurra subir para ver el antiguo laboratorio. Permanecemos inmóvi-
les y silenciosos como ratas en su escondite. ¡Quién habría podido 
sospechar, hace tres meses, que Ana la nerviosa sería capaz de 
quedarse quieta en una silla durante horas y horas, sin moverse!
El 29 fue el cumpleaños de la señora Van Daan. Aunque no haya 
podido festejárselo en gran forma, se le agasajó con flores, regali-
tos y comida extra. Los claveles rojos de su marido parecen ser una 
tradición familiar. Hablando de ella, te diré que su constante coque-
teo con papá me fastidia sobremanera. Le acaricia la mejilla y los 
cabellos, se levanta la falda por sobre la rodilla, se hace la graciosa 
para atraer la atención de Pim. Por suerte, él no la juzga bonita ni 
ocurrente, no se presta a ese juego. Por si no lo sabes, soy
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bastante celosa por naturaleza, eso me resulta insoportable. 
¿Mamá acaso hace eso de conquistar al señor Van Daan?, y yo no 
he vacilado en decírselo a la señora Van Daan. Peter, es capaz de 
hacer reír de vez en cuando. Ambos sentimos predilección por los 
disfraces y eso fue causa de una gran hilaridad general. El apareció 
con un ajustado vestido de cola perteneciente a su mamá y yo, con 
su traje; él, con un sombrero de mujer y yo con una gorra. Los ma-
yores rieron hasta saltárseles las lágrimas. Nosotros también. Nos 
divertimos de veras.
  Bep compró en la tienda de Bijenkorf faldas para Margot y para 
mí. Son de pacotilla, de la peor clase, verdaderas bolsas de yute 
y costaron, respectivamente 24 y 7,5 florines. ¡Qué diferencia con 
las de antes de la guerra! Te anuncio nuestra última diversión. Bep 
se las ha arreglado para hacernos llegar, a Margot, a Peter y a mí, 
lecciones de taquigrafía por correspondencia. El año que viene es-
peramos ser expertos taquígrafos. A mí me parece muy interesante 
poder dominar esa escritura secreta.
Ya me duele el dedo índice izquierdo, no puedo planchar. ¡Por suer-
te!
  El señor Van Daan quiso que me sentara a su lado en la mesa, 
porque según él, Margot no come lo suficiente; no me molesta cam-
biar por un tiempo.  
  En el jardín siempre hay un gatito negro corriendo, que me recuer-
da a mi gato Moortje, pobre. Mamá siempre tiene algo que decir, 
sobre todo a la hora de comer, por eso me agrada el cambio. Ahora 
la debe soportar Margot, aunque tampoco, ya que mamá a ella no 
le dice nada. 
  Para terminar este día quiero hacer un chiste del señor Van Daan: 
¿Sabes lo que hace 99 veces “click” y una vez “clac”?
¡Un ciempiés con una pata de palo!

Tu Ana

Sábado 3 de octubre de 1942

Querida Kitty:

  Ayer tuvimos otro alboroto por haber estado acostada en la cama 
del señor Van Daan. También hubo otro inconveniente con mamá
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quien provocó una escena terrible y le dijo a papá todo lo que pen-
saba de mí. Luego se puso a llorar, yo también, y eso me dio un 
dolor de cabeza terrible. Terminé por decirle a papá que lo quería a 
él mucho más que a mamá; él me contestó que eso pasaría, pero 
no le creo. Es necesario que me esfuerce por permanecer tranquila 
con mamá; Papá querría verme tranquila cuando mamá tiene dolor 
de cabeza o no se siente bien. Por ejemplo, debería llevarle algo sin 
hacerme rogar. Pero yo no lo hago nunca. Dedico bastante tiempo 
al estudio del francés, y estoy leyendo La niñez de Eva, de Nico van 
Suchtelen. No hay mucha diferencia en las novelas para chicas y 
esto. Eva pensaba que los niños crecían en los árboles, como las 
manzanas y que las cigüeñas los recogen cuando están maduros 
y se los lleva a las madres. Pero la gata de su amiga tuvo gatitos 
y estos salían de ella. Ella pensaba que la gata ponía huevos al 
igual que una gallina y también que las madres antes de tener a 
sus hijos ponían huevos y debían empollarlos. Eva también quería 
tener un niño. Cogió un chal de lana y lo tendió en el suelo, donde 
según ella caería el huevo. Al mismo tiempo empezó a cacarear, 
pero no salió ningún huevo. Por fin, después de muchos esfuerzos, 
salió algo que no era ningún huevo, sino una salchichita. Eva sintió 
vergüenza, pensó que estaba enferma. Es muy gracioso, ¿verdad?   
La niñez de Eva también habla de mujeres que venden sus cuerpos 
en unos callejones por dinero. A mí me daría vergüenza hacer algo 
así. También habla de que Eva le vino la regla. Eso sí desearía que 
me pasara, con eso sería adulta.

  Papá siempre está refunfuñando porque escribo en el diario y 
amenaza con quitármelo. ¡Por favor, no! Tendré que esconderlo.

Tu Ana

Miércoles 7 de octubre de 1942

Me imagino que…

  Viajo a Suiza. Papá y yo dormimos en la misma habitación, mien-
tras que el cuarto de estudio de mis primos pasa a ser mi cuarto 
privado, en el que recibo visitas. De sorpresa me compran muebles 
nuevos, con mesita de té y un diván, todo muy hermoso.
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  Después de unos días papá me da 150 florines, o el equivalente a 
la moneda suiza y me dice que compre todo lo que necesite. (Des-
pués, todas las semanas me da un florín, para que compre lo que 
se me antoje.) Salgo con Bernd mi primo y me compro:

3 blusas de verano = 1.50
3 pantalones de verano = 1.50
3 blusas de invierno = 2.25
3 pantalones de invierno = 2.25
2 enaguas = 1.00
2 sostenes pequeños = 1.00
5 pijamas = 5.00
1 cubre cama de verano = 2.50
1 cubre cama de invierno = 3.00
1 cojín = 1.00
1 par de zapatillas de verano = 1.00
1 par de zapatillas de invierno = 1.50
1 par de zapatos colegiales = 1.50
1 par de zapatos de vestir = 2.00
2 delantales = 1.00

  Ovillos de lana de muchos colores, vestidos, gorros, abrigos, ma-
quillaje, perfume y demás cosas para el baño.

Viernes 9 de octubre de 1942 

Querida Kitty:

  Hoy no tengo que anunciarte más que noticias tristes. Muchos de 
nuestros amigos judíos son poco a poco embarcados por la Ges-
tapo, que no anda con contemplaciones; son transportados en fur-
gones de ganado a Westerbork, un gran campo para judíos, en 
Drente. Westerbork debe ser una pesadilla: hay un solo lavabo para 
más de cien personas y faltan retretes. A los hombres, mujeres les 
toca dormir uno sobre otro, a veces con niños. Es casi imposible 
huir. La mayoría de las personas tienen una inconfundible marca en 
el cráneo afeitado, además de sus marcados rasgos judíos. 
  Si eso sucede ya en Holanda, ¿qué será en las regiones lejanas y 
bárbaras de las que Westerbork no es más que el vestíbulo? 
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  Nosotros no ignoramos que esas pobres gentes serán extermina-
das. La radio inglesa habla de cámaras de gas, después de todo, 
quizá sea la mejor manera de morir rápidamente. Eso me tiene en-
ferma. Miep es quien nos cuenta todos esos horrores de manera 
tan impresionante, que ella misma se siente espantada. Por ejem-
plo, Miep nos cuenta que encontró ante su puerta a una vieja judía 
paralítica, aguardando a la Gestapo que había ido a buscar un auto 
para transportarla. La pobre vieja se moría de miedo a causa de los 
disparos que se escuchaban contra los aviones ingleses y tembla-
ba viendo los haces luminosos que se cruzaban en el cielo como 
flechas. Miep no tuvo el valor de hacerla entrar en su propia casa; 
nadie se hubiera atrevido a hacerlo. Los alemanes castigan tales 
acciones sin clemencia. 
  Bep también está triste; su novio tiene que partir para Alemania. 
Ella teme que los aviadores que vuelan sobre las casas dejen caer 
su cargamento de bombas explosivas, que pesan millares de kilos, 
sobre la cabeza de su Bertus. Bromas tales como que «tampoco 
le caerán más de mil toneladas» y «una sola bomba basta», me 
parecen fuera de lugar. Cierto que Bertus no es el único obligado a 
partir. Todos los días salen trenes llenos de jóvenes de uno y otro 
sexo destinados al trabajo obligatorio en Alemania. Cuando se de-
tienen en el trayecto, en cualquier cruce, algunos tratan de escapar 
o pasar a la clandestinidad; eso resulta a veces, pero en muy pe-
queña proporción.
  Aún no he terminado con mi oración fúnebre. ¿Sabes lo que es 
un rehén? Es el último invento para castigar a los saboteadores. 
La cosa más atroz que se pueda imaginar. Ciudadanos inocentes 
y absolutamente respetables son arrestados y aguardan en la cár-
cel su condena. Si el saboteador no aparece la Gestapo fusila a 
un número de estos rehenes sin más rodeos. Los diarios publican 
a menudo las esquelas mortuorias de esos hombres bajo el título 
de “accidente fatal” ¡Hermoso pueblo el alemán! ¡Y pensar que yo 
pertenecía a él! Pero no, hace mucho tiempo que Hitler nos hizo 
apátridas. De todos modos, no hay enemigos más grandes en el 
mundo que los alemanes y los judíos.

Tu Ana
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Miércoles 14 de octubre de 1942 

Querida Kitty:

  Estoy muy ocupada. Acabo de traducir un capítulo de La Belle 
Nivernaise, anotando las palabras cuyo significado no conocía. He 
resuelto también un difícil problema de matemáticas y he escrito 
tres páginas de gramática francesa. Me niego a resolver problemas 
de matemáticas todos los días. Papá los detesta también: yo me 
las arreglo mejor que él, pero a decir verdad, ni el uno ni el otro 
nos sentimos muy fuertes en la materia, de manera que, a menudo 
necesitamos recurrir a Margot. 
  Yo soy la más adelantada de los tres en taquigrafía.
Ayer terminé de leer Los exploradores. Es entretenido, pero aun así 
está lejos de Joop ter Heul. Considero a Cissy van Marxveldt una 
escritora formidable. Tengo la firme intención de permitir que mis 
hijos lean todos sus libros. 
  He leído también un montón de obras de teatro.
  Mamá, Margot y yo somos de nuevo las mejores amigas, es mu-
cho más agradable. Anoche Margot vino a acostarse a mi lado.   
Juntas en mi cama tan pequeña, no tienes idea de lo divertido que 
era. Ella me preguntó si podía leer mi diario.
   —Sólo ciertos pasajes— respondí. Le pedí lo mismo en cuanto al 
suyo y también me dejó leerlo.
  Así llegamos a hablar del futuro. Le pregunté qué quería ser de 
mayor, pero ella no quiere hablar de eso y lo mantiene en gran 
secreto. Habló vagamente de la enseñanza; no sé si ella hará algo 
en ese sentido, pero creo que sí. En el fondo, yo no debería ser tan 
curiosa.
  Esta mañana me acosté en la cama de Peter, después de echarlo 
de allí. Estaba furioso, pero no me importa. Ya es hora de que se 
muestre un poco más amable conmigo; anoche le regalé una man-
zana. 
  Le he preguntado a Margot si me encuentra fea. Ella me ha di-
cho que tengo una expresión muy divertida y ojos bonitos. Bastante 
vaga su respuesta, ¿no te parece? 

Hasta la próxima.
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Ana Frank

  P.D. Esta mañana todos hemos pasado por la balanza. Margot 
pesa 60 kilos, mamá 62, papá 70, Ana 43, Peter 67, la señora Van 
Daan 53, el señor Van Daan 75. En estos tres meses he subido 8 
kilos ¡Mucho! ¿no?

Martes 20 de octubre de 1942 

Querida Kitty:

  Aún me tiembla la mano, aunque ya han pasado dos horas desde 
aquel susto. En el edificio hay cinco extintores de incendios. Los 
de abajo, no avisaron que el carpintero tenía que venir a recargar 
los aparatos; estábamos al corriente, pero no que era para hoy. 
Sucedió que ninguno de nosotros estaba haciendo intento alguno 
de permanecer en silencio. De pronto oí desde el rellano fuertes 
martillazos del otro lado de nuestra puerta armario. Inmediatamente 
pensé en el carpintero y le avisé a Bep, que comía con nosotros, 
para que no bajase. Papá y yo nos hicimos cerca a la puerta para 
escuchar cuando el hombre se fuera. Después de haber trabaja-
do unos quince minutos, dejó su martillo y sus otras herramientas 
sobre nuestro armario (así lo creímos) y golpeó a nuestra puerta. 
Todos palidecimos. ¿Había oído algo y quería examinar aquella ar-
mazón misteriosa? Seguramente así fue, porque golpeaba, tiraba, 
empujaba sin parar. 
  Aterrorizada, casi me desmayo pensando que aquel hombre, que 
nos era totalmente extraño, iba a descubrir nuestro hermoso escon-
dite. Y en el preciso instante en el que creí llegaba mi última hora, 
oí la voz del señor Kleiman diciendo:
   —¡Abran, soy yo!
  Le abrimos inmediatamente. ¿Qué había sucedido? Resulta que 
se le había trabado el gancho que sujeta la puerta del armario, por 
eso, nadie pudo prevenirnos de la hora de los trabajos del carpin-
tero.
  El carpintero se había ido y el señor Kleiman, al venir a buscar a 
Bep, no lograba abrir la puerta-armario. ¡Qué alivio! Pensé, porque 
aquel tipo que imaginé, estaba dispuesto a entrar en nuestro refugio



EL DIARIO DE ANA FRANK

48

mientras adquiría proporciones cada vez más formidables; a la lar-
ga, se había transformado en un verdadero gigante y en el fascista 
más fanático en mi imaginación. Bien, afortunadamente ya todo ha-
bía pasado. 
  El día lunes nos divertimos mucho. Miep y Jan pasaron la noche 
con nosotros. Margot y yo dormimos con papá y mamá, con el fin 
de dar nuestro lugar a la pareja. Comimos demasiado bien. El fes-
tín fue interrumpido por un cortocircuito causado por la lámpara de 
papá. ¿Qué hacer? Había otros tapones en la casa, pero la caja 
con repuestos se encuentra en el fondo del almacén, por eso, dar 
con él en la oscuridad era complicado. Los hombres decidieron, sin 
embargo, arriesgarse y después de diez minutos pudimos apagar 
las velas. 
  Hoy madrugué mucho, Jan ya estaba vestido. Debía irse a las 
ocho y media. Miep se estaba cambiando, solo tenía las enaguas 
cuando entré. Usa lo mismo que yo para montar en bicicleta. Bajó 
a la oficina después de un buen desayuno en familia, encantada de 
librarse del trayecto en bicicleta, porque llovía a torrentes. 
Hice las camas con papá y luego me aprendí la conjugación irre-
gular de algunos verbos en francés. ¡Soy muy aplicada! ¿Verdad?
Margot junto con Peter estaban leyendo en nuestra habitación y 
Mouschi se había hecho al lado de Margot en el diván. Después de 
terminar mis actividades me fui con ellos y me puse a leer. 
La semana próxima, Bep vendrá a pasar una noche con nosotros. 

Tu Ana

Jueves 29 de octubre de 1942

 Querida Kitty:

  Estoy preocupada; papá está enfermo. Tiene muchos granos y fie-
bre alta; se diría que es viruela. ¡Cómo te imaginarás, no podemos 
ir a buscar un médico! Mamá se esfuerza por bajarle la fiebre. Esta 
mañana Miep nos contó que el departamento de los Van Daan en 
la Zuider-Amstellaan, fue saqueado. Todavía no se lo hemos dicho 
a la señora Van Daan, ya que anda muy nerviosa en estos últimos 
tiempos; no tenemos ganas de oír sus quejas con respecto a su 
hermosa vajilla y a las lindas sillitas que dejó allí.
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  Nosotros también nos vimos obligados a abandonar casi todo lo 
que era bonito. ¡Nada se logra con lamentarse! 
Papá quiere que lea algunos libros para personas mayores. Me ha 
traído del armario grande las tragedias de Goethe y de Schiller; va 
a leerme algunas páginas cada noche. Ya hemos comenzado con 
DON CARLOS. Para seguir el buen ejemplo de papá, mamá me 
ha puesto en las manos su libro de rezos. He leído algunas plega-
rias en alemán, para complacerla; son hermosas, pero no me dicen 
gran cosa. ¿Por qué me obliga ella a exteriorizar sentimientos reli-
giosos? Mañana encenderemos la estufa por primera vez. ¡Cómo 
vamos a ahumarnos!, pues hace tanto tiempo que no se deshollina. 
¡Ojalá ese artefacto funcione!

Tu Ana.

Lunes 2 de noviembre de 1942 

Querida Kitty:

  El viernes vino Bep. La pasamos bien, pero ella no logró dormir ya 
que había bebido demasiado vino. Por lo demás, nada raro ocurrió. 
Ayer estuve con dolor de cabeza y me acosté temprano. Margot 
está de nuevo fastidiosa. 
  Esta mañana ordené la oficina, levanté un fichero que se había 
caído y tenía todas sus piezas mezcladas. Como no estaba tan 
sencillo le pedí ayuda a Margot y a Peter, pero no quisieron los muy 
flojos. Así que lo guardé tal cual, porque sola no lo haré.
¡Soy tonta, pero tampoco tanto!

Tu Ana

P.D. He olvidado decirte la importante noticia de que tal vez pron-
to me llegue la regla. Lo noto porque he sentido últimamente una 
sustancia extraña en mi ropa interior y mamá ya me lo dijo. Apenas 
puedo esperar. ¡Para mí, esto es muy importante!
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22 de enero de 1944

Ya no podría escribir algo así.

  Ahora que leo mi diario después de año y medio, me sorprende 
que alguna vez haya sido tan niña e ingenua. Me doy cuenta de que 
por más que lo desee, ya no seré más así. Mis estados de ánimo, 
las cosas que digo acerca de Margot, de mamá y papá, todavía las 
entiendo como si las hubiera escrito ayer. Pero esa manera desver-
gonzada de escribir acerca de otras cosas, ya no las comprendo. 
He descrito algunos temas de una forma poco elegante, ¡Pero ya 
basta de lamentarme!
Lo que también comprendo es cómo extraño a Moortje y el deseo 
de tenerlo conmigo. Últimamente he sentido un gran deseo de con-
fianza, afecto y cariño. Este deseo es fuerte y siempre está ahí. 

Jueves 5 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

  Al fin los ingleses han tenido victorias en África y Stalingrado aún 
no ha caído, de modo que los hombres de la casa están felices. 
Así que en la mañana tomaron café y té. No ha pasado nada más 
importante.
  Esta semana me he dedicado a leer, así seguro llegaré lejos…
Mamá y yo nos entendemos bastante mejor, aunque aún no nos 
tenemos la suficiente confianza. Y papá, aunque sé que me oculta 
algo, siempre es tan bueno.
  La estufa lleva varios días encendida y la habitación ya se encuen-
tra llena de humo. Yo prefiero la calefacción central y sé que no soy 
la única. A Margot sólo puedo decirle que es una persona desagra-
dable; me estresa bastante.

Ana Frank
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Sábado 7 de noviembre de 1942 

Querida Kitty:

  Mamá está muy nerviosa, eso para mí es peligro. ¿Es en reali-
dad extraño que papá y mamá reprendan a Margot, pero que a mí 
me regañen con frecuencia? Anoche, por ejemplo, Margot estaba 
leyendo un libro ilustrado con dibujos hermosos; como se había 
levantado y abandonado la habitación, dejó su libro con el fin de 
reanudar su lectura tan pronto como volviera. Yo no tenía nada es-
pecial que hacer en ese momento, así que lo tomé para mirarlo. A 
su regreso, Margot vio que yo tenía su libro, frunció el ceño y me 
pidió que se lo regresara. Yo quería leer un instante más. Margot se 
enfadó mucho y mamá intervino:
   —Margot está leyendo ese libro. ¡Debes dárselo!
  Papá notó, sin embargo, el gesto de víctima de Margot y gritó:
   —¡Querría verte a ti si Margot se pusiera a ver uno de tus libros!
  Yo cedí inmediatamente y después de haber dejado el libro, salí 
de la habitación, “humillada”, según la expresión de papá. No se 
trataba de sentirme humillada, ni de estar enojada. Estaba simple-
mente triste.
  No me pareció justo que papá me regañara sin preguntar la causa 
de nuestra discusión. Yo misma habría devuelto el libro a Margot 
mucho antes, si papá y mamá no se hubiesen metido, en cambio, 
se pusieron enseguida de parte de mi hermana, como si ella fue-
ra la víctima de algo muy injusto. Mamá protege a Margot, ellas 
se protegen siempre mutuamente. Estoy tan acostumbrada a esa 
situación que me he vuelto indiferente a las palabras de mamá y 
a la irritabilidad de Margot. Yo las quiero, pero sólo porque son mi 
familia. En cuanto a papá es otra cosa. Me entristece cada vez que 
él demuestra su preferencia por Margot, cada vez que aprueba sus 
actos, que la colma de elogios y de caricias. Porque yo adoro a 
papá. No quiero a nadie más tanto como a él.
  ¡Margot es siempre la más inteligente, la más amable, la más bella 
y la mejor! Pero, no obstante, yo tengo un poco de derecho a ser 
tomada en serio. Siempre he sido el payaso de la familia, constan-
temente se me trata de insoportable, siempre he tenido que pagar 
dos veces por lo que hago: primero al recibir los regaños y luego 
por el desespero que siento.
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  Ya no puedo soportar ese aparente favoritismo. Espero de papá 
algo que él no es capaz de darme. No estoy celosa de Margot. No 
envidio su belleza ni su inteligencia. Todo lo que pido es el amor de 
papá, su afecto verdadero no solamente a su hija, sino a Ana. 
  Intento aferrarme a papá porque él es el único que mantiene en mí 
los últimos sentimientos de familia. Papá no quiere entender que a 
veces necesito desahogarme acerca de mamá. Se niega a escu-
charme, me evita cuanto quiero hablarle en relación a los defectos 
de ella. Más que todo lo demás, es mamá, con su carácter y sus 
faltas, quien genera un peso sobre mi corazón. Ya no sé qué actitud 
adoptar, no puedo decirle que es desordenada, sarcástica y dura 
y, sin embargo, no puedo soportar que siempre se me acuse. En 
todo somos distintas y chocamos. Yo no juzgo el carácter de mamá, 
porque no me corresponde juzgarla; pero la comparo con la imagen 
que me he forjado, ella no es lo que espero de una madre. Me es 
necesario, cumplir yo misma con esa función. Me he alejado de mis 
padres, todo eso porque he concebido un ejemplo ideal de madre 
y esposa que en nada se asemeja a ella, a quien estoy obligada a 
llamar mamá.
  Siempre me propongo pasar por alto los defectos de mamá, no ver 
más que sus cualidades y tratar de encontrar en mí lo que busco en 
ella. Más no he podido hacerlo, y lo desesperante es que ni papá 
ni mamá sospechan lo que me ocurre y yo no apruebo eso. ¿Hay 
padres capaces de dar entera satisfacción a sus hijos? En ocasio-
nes se me ocurre que Dios quiere ponerme a prueba, no sólo ahora 
sino siempre, debo hacerme buena mediante mi propio esfuerzo, 
sin ejemplos, con el fin de ser más adelante una persona fuerte.
  ¿Quién leerá estas cartas si no soy yo? ¿Quién me consolará más 
que yo? Porque necesito a menudo consuelo; con mucha frecuen-
cia me faltan las fuerzas, lo que hago no es suficiente. Y no hago 
mucho. Trato de corregirme, todos los días intento ser mejor.
  Me tratan de la manera más incoherente. Un día, Ana es la in-
teligencia misma, al día siguiente, Ana es una pequeña ignorante 
que no comprende nada de nada y que cree haber sacado de los 
libros todo lo que sabe. Ahora bien, ya no soy la niñita consentida, 
que causa gracia con todo lo que hace. Tengo mi ideal, es decir, 
tengo varios; tengo ideas y proyectos, aunque todavía no pueda 
expresarlos.
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  ¡Ah!, cuántas cosas acuden a mi mente de noche, cuando me que-
do sola, obligada como estoy durante el día a soportar a quienes 
me fastidian y se engañan sobre mis intenciones. Por eso vuelvo 
siempre a mi diario, que es para mí un punto de partida y mi futuro, 
porque Kitty nunca pierde la paciencia. Yo le prometo que, a pesar 
de todo, me mantendré firme, recorreré mi camino y me tragaré las 
lágrimas. Pero, cómo me agradaría ver los resultados, ser alentada, 
ser animada por alguien que me quisiera. 
No me critiques, mírame como a alguien que a veces está a punto 
de estallar.

Tu Ana

Lunes 9 de noviembre de 1942 

Querida Kitty:

  Ayer Peter cumplió dieciséis años. A las ocho subí a saludarlo, re-
cibió regalos preciosos, entre otros un juego de mesa, una máquina 
para afeitarse y un encendedor, él no fuma, o lo hace raramente, 
pero eso es elegante. El señor Van Daan nos sorprendió grande-
mente al anunciarnos, a la una de la tarde, que los ingleses habían 
desembarcado en Túnez, en Argel, en Casablanca y en Orán.
  La opinión de todos fue “Es el principio del fin”, pero Churchill, el 
Primer Ministro inglés, dijo: “Este desembarco es un acontecimien-
to, pero no hay que denominarlo el principio del fin. Yo más bien 
diría que es el fin del principio”. ¿Aprecias la diferencia? No obstan-
te, podemos ser optimistas. Stalingrado, que los alemanes tienen 
en mira desde hace tres meses, sigue sin caer en sus manos. Para 
hablar nuevamente del anexo, voy a describirte cómo nos aprovi-
sionamos. Como sabes hay unos glotones en el piso de arriba. . El 
pan nos lo trae un amable panadero que el señor Kleiman conoce 
bien. No contamos con tanto pan como era antes en casa, pero es 
suficiente. Compramos clandestinamente tarjetas de racionamien-
to, cuyos precios suben constantemente de 27 a 33 florines, ¡todo 
ello por un trozo de papel impreso! Además de nuestras latas de 
conservas hemos comprado 135 kilos de legumbres secas, que no 
están destinadas a nosotros solos; es también para el personal de 
la oficina.
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  Estas legumbres fueron colocadas en bolsas que se colgaron en 
nuestro pequeño corredor, detrás de la puerta-armario.  El peso 
hizo reventar algunas costuras. Decidimos, pues, alinear nuestras 
provisiones de invierno en el desván y confiar a Peter la tarea de 
llevarlas. Cinco de las seis bolsas habían llegado a destino sin in-
convenientes, Peter estaba subiendo la sexta, cuando la costura 
se abrió y dejó caer desde lo alto de la escalera una lluvia, mejor 
dicho, una granizada de fríjoles. Como contenía alrededor de 25 
kilos, aquella bolsa derramó su contenido con un estrepitoso ruido 
infernal.  En la oficina imaginaban ya que la casa iba a hundirse.     
Asustado durante un instante, Peter no tardó en comenzar a reír al 
verme al pie de la escalera, tal como una isla cubierta por las olas 
de fríjoles que me cubrían. Nos pusimos a recogerlos, pero los frí-
joles son tan pequeños y tan lisos, que siempre quedan algunos en 
todos los rincones posibles e imposibles. A raíz de este accidente, 
ya no pasamos por la escalera sin recoger algún fríjol, que luego 
llevamos a la señora Van Daan. 
  Casi me había olvidado de decirte lo más importante: papá se ha 
recuperado completamente del malestar que tenía.

Tu Ana

P.D. La radio acaba de anunciar que Argel ha caído. Marruecos, 
Casablanca y Orán están, desde hace algunos días, en manos de 
los ingleses.  Ahora solo falta la noticia de Túnez.

Martes 10 de noviembre de 1942 

Querida Kitty:

  ¡Una gran noticia! ¡Vamos a recibir a una persona más en nues-
tro escondite! Sí, es verdad, siempre habíamos pensado que era 
posible albergar y alimentar a otra persona, pero temíamos abusar 
de la responsabilidad de Kugler y Kleiman. A raíz de las crecientes 
persecuciones de que son objeto los judíos, papá decidió tantear 
el terreno; nuestros dos protectores estuvieron inmediatamente de 
acuerdo: 
   —El peligro para ocho es el mismo que para siete — dijeron con 
mucha lógica.
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  Nos pusimos entonces de acuerdo; pasamos revista a nuestro 
círculo de amigos. Buscábamos a alguien que estuviera solo y se 
adaptara bien a nuestra vida. No fue difícil encontrar uno. En el 
transcurso del debate y después de que papá rechazó ciertas pro-
posiciones de los Van Daan en favor a miembros de su familia, 
por fin se pusieron de acuerdo sobre el elegido: un dentista, lla-
mado Alfred Dussel, cuya esposa era cristiana, una mujer joven y 
agradable. Nosotros no habíamos tenido con él más que un trato 
superficial, pero sabíamos que era un hombre tranquilo y capaz de 
congeniar con nosotros. Como Miep lo conoce, le encargamos de 
comunicar a Alfred Dussel que hay un escondite para él y organizar 
lo demás. En el caso de que acepte, él compartirá el dormitorio 
conmigo y Margot tendría que dormir con mis padres. Le pediremos 
que traiga algo para comer. 

Tu Ana

Jueves 12 de noviembre de 1942 

Querida Kitty:

  Vino Miep a decirnos que Dussel ha aceptado encantado, ya que 
estaba en búsqueda de un escondite. Ella insistió en que se prepa-
rara lo más rápidamente posible, con preferencia para el sábado. 
Pero él se negó, tenía que poner sus cosas en orden y arreglar 
sus cuentas; y aún debía atender a dos clientes. Miep ha venido 
esta mañana para ponernos al corriente de este retraso eventual.   
No nos agrada prolongar el plazo, ya que todos esos preparativos 
exigen de parte de Dussel explicaciones a personas que nosotros 
preferimos no incluir en el asunto, Miep le insistió en que venga 
el sábado. Pero no, Dussel se ha negado diciendo que vendrá el 
lunes. Me parece curioso que no haya aceptado de una vez la pro-
puesta. Si lo atraparan en la calle no podría atender a sus pacien-
tes ni ordenar sus cosas. ¿Para qué retrasar el asunto? Opino que 
papá ha cometido un error al ceder.

Ninguna otra novedad.

Tu Ana
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Martes 17 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

  Dussel ha llegado. Todo salió bien. Miep le había dicho que tenía 
que encontrarse a las once de la mañana frente a la oficina de 
correos, donde, en un lugar acordado, un señor lo esperaría para 
acompañarlo. Fue puntual a la cita. Dussel vio que se le acercaba el 
señor Kleiman, a quien también conocía, el cual le rogó que pasara 
por la oficina a ver a Miep, pues la persona que debía conducirlo 
había tenido un impedimento. Kleiman tomó el tranvía para volver a 
la oficina, en tanto que Dussel seguía el mismo camino a pie, para 
llegar allí a las once y veinte. Llamó a la puerta, Miep le ayudó a qui-
tarse el abrigo, sobretodo de cierta manera para ocultar la estrella 
y lo introdujo en la oficina privada, donde Kleiman lo mantuvo hasta 
que se fue la mujer encargada de la limpieza. Con el pretexto de 
que se necesitaba la oficina privada, Miep hizo subir a Dussel, abrió 
el armario giratorio y entró a nuestra casa de atrás.
  Nosotros, sentados con los Van Daan alrededor de la mesa, aguar-
dábamos a nuestro invitado con café y coñac. Miep lo hizo entrar 
primero en la sala; él reconoció enseguida nuestros muebles, pero 
no se imaginaba que estábamos arriba. Cuando Miep se lo dijo, es-
tuvo a punto de desmayarse, pero ella no le dio tiempo y le mostró 
el camino. Dussel se dejó caer en una silla, nos miró sin poder pro-
nunciar una palabra, como si tratase de asimilar tantas sorpresas 
juntas. Luego, tartamudeó:
    —Pero… ¿ustedes no estaban en Bélgica? ¿No vino un militar 
en el auto? ¿la huida? ¿no es logrado? Nosotros le explicamos toda 
la historia del oficial y del auto y cómo habíamos hecho correr ese 
rumor para despistar a los curiosos, sobre todo a los alemanes, 
que habrían vuelto a buscarnos tarde o temprano. Dussel quedó 
sorprendido ante tanto ingenio, su mirada se paseó de nuevo de un 
lado al otro, nos rogó que le dejásemos ver de más cerca nuestro 
suntuoso pequeño lugar tan práctico. Después de haber terminado 
la comida con nosotros, se fue a dormir un poco, y luego, después 
de tomar una taza de té, se dedicó a ordenar sus cosas, que Miep 
trajo antes de su llegada, comenzando a sentirse un poco en su 
casa, sobre todo cuando le entregaron el reglamento del escondite 
(redactado por el señor Van Daan): 
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PROSPECTO Y GUÍA DE LA CASA DE ATRÁS

  Establecimiento especial para la permanencia provisional de ju-
díos y demás.
  Abierto todo el año.
  Sitio aislado, libre de vegetación, en el corazón de Ámsterdam.    
Vecinos excluidos. Se llega con los tranvías 13 y 17, o bien con un 
coche o una bicicleta. En caso de prohibición por los alemanes de 
estos medios de transporte, se puede llegar a pie.
  Alquiler: gratuito. 
  Régimen: sin materias grasas. 
  Cuarto de baño: con agua corriente. (Que lamentablemente tam-
bién corre por algunas paredes). Amplio espacio reservado a las 
mercancías de cualquier clase. 
  Posee un receptor de radio, con transmisiones directas de Lon-
dres, Nueva York, Tel Aviv y muchos otros lugares. Este aparato 
sólo puede usarse después de las dieciocho horas; no se prohíbe 
sintonizar las estaciones alemanas, siempre que éstas transmitan 
música clásica o cosa semejante. 
  Horas de descanso: De veintidós a ocho de la mañana. El domingo 
hasta las diez y cuarto. En razón de las circunstancias, se observan 
también las horas de descanso diurno indicadas por la dirección. 
¡En interés común, cada cual debe respetar estrictamente las horas 
de descanso prescritas!
  Idiomas extranjeros: Sea quien sea, les ruego hablar en voz baja 
y en una lengua civilizada; es decir que queda excluido el alemán. 
  Cultura física: Todos los días. Vacaciones... Prohibición de aban-
donar el lugar hasta nueva orden. Lecciones: Una lección de taqui-
grafía por semana, inglés, francés, matemáticas e historia a toda 
hora. 
  Horas de comida: El desayuno, todos los días, excepto los festi-
vos, a las nueve de la mañana. Domingos y feriados: hasta las once 
y media. Almuerzo: Parcial o completo, de trece y cuarto a trece y 
cuarenta y cinco.
  Cena: Caliente o fría, sin hora fija, en razón de las transmisiones 
radiales. Obligaciones con el Comité de reaprovisionamiento: Estar 
siempre dispuesto a secundar a nuestros protectores en las tareas 
de oficina.
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  Baños: La tina está a disposición de quienes la soliciten, los do-
mingos a partir de las nueve. Se puede hacer aseo personal en el 
baño, en la cocina, en la oficina privada o en la oficina de adelante, 
a elección. 
  Bebidas alcohólicas: Bajo prescripción médica solamente. Fin.

Tu Ana

Jueves 19 de noviembre de 1942 

Querida Kitty:

  Como lo creíamos, Dussel es una persona muy agradable. Por su-
puesto, estuvo de acuerdo en compartir conmigo el dormitorio; no 
me entusiasma demasiado convivir de esa manera con un extraño, 
pero es necesario que cada uno haga lo suyo y yo soporto de bue-
na gana este pequeño sacrificio. «Todas esas cosas carecen de im-
portancia cuando podemos salvar a alguien», dice papá con razón. 
  Desde el primer día de estancia, Dussel me ha preguntado mu-
chas cosas, por ejemplo: a qué hora venía la asistenta o señora 
del servicio, cómo nos arreglábamos para el baño y las horas de 
acceso al baño. No hay que reírse, aunque suene gracioso: todo 
eso no es simple en un escondite. Durante el día no se puede lla-
mar la atención, con el fin de evitar que nos oigan desde la oficina, 
sobre todo si hay alguien de afuera, como la mujer que hace la 
limpieza: en ese caso, todas las precauciones son pocas. Yo se lo 
he explicado todo lo más claramente posible, pero es un poco lento 
de comprensión; repite cada pregunta dos veces y no retiene las 
respuestas. Confío en que eso pasará. Probablemente aún no se 
ha amoldado a un cambio tan duro. Por lo demás, parece que las 
cosas marchan. 
  Dussel nos ha hablado sobre el mundo exterior, del que noso-
tros no formamos parte desde hace tanto tiempo. Sus relatos son 
tristes. Muchos amigos han desaparecido esperándoles un terrible 
destino. No hay noche en que los coches militares verdes o grises 
no recorran la ciudad; los alemanes llaman a todas las puertas para 
verificar si hay judíos. Si los encuentran, embarcan inmediatamente 
a toda la familia; si no, llaman a la puerta siguiente.
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  Los que no se ocultan, no escapan a su suerte. En ocasiones, los 
alemanes se dedican a eso sistemáticamente, lista en mano, gol-
peando a las puertas tras las cuales, piensan, les aguarda un rico 
botín. A veces se les paga un rescate, a tanto por cabeza, como en 
los mercados de esclavos de antaño. Es demasiado trágico, no hay 
que tomarlo en broma.
  Por la noche, veo a menudo a esas pobres personas desfilar en 
caravanas, gente inocente, con sus hijos llorando, arrastrados por 
algunos que los azotan y los torturan hasta hacerlos caer. No res-
petan a nadie, ni a los viejos, ni a los niños, ni a las mujeres emba-
razadas, ni a los enfermos, todos deben marchar hacia su muerte.
Que bien estamos nosotros aquí, bien y tranquilos. Podríamos ce-
rrar los ojos ante toda esa miseria, pero pensamos en los que nos 
eran queridos y para los cuales tememos lo peor, sin poder ayudar-
los. En mi casa, bien abrigada, me siento menos que nada cuando 
pienso en las amigas que más quería, arrancadas de sus hogares.   
Me da miedo pensar que aquellos que estaban tan próximos a mí 
se hallen ahora en manos de malvados verdugos.

Por la única razón de ser judíos.

Tu Ana

Viernes 20 de noviembre de 1942

Querida Kitty:

  Ninguno de nosotros sabe ya cómo actuar. Hasta ahora, las no-
ticias sobre los judíos llegaban a montones y habíamos resuelto 
mantener nuestra moral conservando en todo lo posible el buen 
humor. Cuando a Miep se le escapaba una mala noticia acerca de 
alguno de nuestros amigos, mamá y la señora Van Daan se echa-
ban a llorar, de manera que Miep prefirió no contar nada más. Pero 
Dussel, acribillado a preguntas, nos ha contado tantas historias ho-
rribles que no nos es posible olvidarlas tan pronto. Sin embargo, 
esto terminará por pasar también y necesariamente volveremos a 
los chistes y las bromas. De nada sirve quedarse con tanta mala 
noticia e historias, no será beneficioso ni para nosotros ni para los 
que están en peligro. Convertir al escondite en un lugar triste no
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tiene ningún sentido. A todo esto, se añade otra tragedia, pero que 
es de naturaleza completamente personal, y de la que no debería 
pensar al lado de las que acabo de contar. Sin embargo, no puedo 
dejar de decirte que cada vez me siento más triste y sola, que noto 
que el vacío crece en mí. Antes los amigos y diversiones no me 
dejaban tiempo para pensar en estas cosas. En la actualidad, tengo 
la cabeza llena de cosas tristes, cuanto más ahondo, más me doy 
cuenta de que, por querido que me sea, papá nunca podrá reem-
plazar a mis amigos y a ese mundo que quedó atrás. 
Pero, ¿por qué sentirme mal con cosas tan tontas? Soy demasiado 
ingrata, Kitty, lo sé, ¡pero como me regañan siempre, solo puedo 
pensar en esas cosas tristes!

Tu Ana

Sábado 28 de noviembre de 1942 

Querida Kitty:

  Hemos gastado demasiada luz, excediendo nuestra cuota. El re-
sultado ha sido la más grande economía en el consumo de la luz y 
la perspectiva de que nos corten la corriente. ¡Quince días! ¿Qué 
te parece? Pero tal vez no ocurra eso. Se pone bastante oscuro a 
partir de las cuatro o de las cuatro y media y ya no podemos leer. 
Matamos el tiempo con actividades tales como adivinanzas, cultura 
física, hablar inglés o francés, criticar libros y a la larga nos cansa-
mos. Desde anoche, tengo algo nuevo, miro hacia las habitaciones 
iluminadas de nuestros vecinos. Durante el día, no nos está permi-
tido correr las cortinas ni un centímetro, pero por la noche no veo 
ningún peligro. 
  No sabía que los vecinos fueran gente tan interesante, al menos 
los nuestros. He sorprendido a una pareja en el momento de sen-
tarse a comer, más allá, toda una familia asistía a la proyección 
de una nueva película y al dentista de enfrente que atendía a una 
anciana terriblemente asustada. A propósito, el señor Dussel, que 
tenía reputación de querer a los niños, se revela un educador del 
más viejo estilo y predica largamente sobre urbanidad. Como yo 
tengo la rara suerte de compartir mi alcoba, demasiado pequeña, 
con el honorable pedagogo y como se me considera la más mal
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educada de los tres jóvenes, no sé cómo esquivar sus reprimendas 
y sus sermones y termino por no escuchar lo que dice. Si la cosa 
quedara ahí, sería soportable. pero el estimado señor es un soplón 
y siempre va con mamá a contar todo. Primero me dejo atrapar por 
él y enseguida viene el remate de mamá. Si el día es especialmente 
fatídico, la señora Van Daan me llama cinco minutos después para 
hacerme responder también.
  En realidad, no es fácil ser la figura central «mal educada», de una 
familia de entrometidos que viven en un escondite.
  Por la noche en la cama, pasando revista a los numerosos peca-
dos y faltas que según ellos cometo, me pierdo de tal manera en 
ese montón de acusaciones, que o me echo a reír o me pongo a 
llorar, según mi estado de ánimo. Y enseguida me duermo con la 
extraña sensación de querer ser otra persona, o hacer otra cosa de 
lo que quiero, o ser diferente a lo que quiero o soy.
¡Por Dios!, Ni yo me entiendo, tú tampoco desde luego, discúlpa-
me por esta confusión, pero no me gusta tachar y la falta de papel 
nos prohíbe romperlo. Sólo puedo decirte que no releas la frase y, 
sobre todo, que no trates de profundizar en ella, porque no llegaras 
a entender.

Tu Ana

Lunes 7 de diciembre de 1942 

Querida Kitty:

  Este año Januká y San Nicolás han caído casi para la misma 
fecha; apenas un día de diferencia. Para la fiesta de Januká, no 
hemos preparado muchas cosas, algunas golosinas solamente y, 
sobre todo las velitas. Debido a la escasez de velas, solo podemos 
encenderlas durante diez minutos, pero esto si va acompañado del 
cántico, con eso es suficiente. El señor Van Daan fabricó un cande-
labro de madera, así que también lo tenemos.
  La noche de San Nicolás, el sábado, fue mucho más linda. Bep y 
Miep habían llamado nuestra atención, murmurando todo el tiempo 
con papá y sospechábamos que algo se preparaba. Y así fue, a las 
ocho de la noche todos bajamos por la escalera de madera pasan-
do por un oscuro corredor, (Yo estaba aterrada y añoraba mi
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escondite), llegando a un pequeño cuarto que por cierto no tiene 
ventanas, así que pudimos encender la luz eléctrica tras lo cual 
papá abrió el gran armario.
Todo el mundo exclamó: 
¡Oh, qué bonito!
  En el rincón había una gran cesta adornada con papeles alusivos 
a San Nicolás y sobre ellos, una máscara de Pedro el Negro.
  Nos apresuramos a llevar la cesta arriba. Cada uno encontró en 
ella un regalo acompañado de un poema para la ocasión, de acuer-
do con la costumbre holandesa. Yo recibí un bizcocho en forma de 
muñeca cuya falda era una cómoda bolsita; papá, un sujeta libros, 
etc. Todos los regalos eran muy ingeniosos y divertidos, hasta en-
tonces nunca habíamos celebrado la fiesta de San Nicolás, por ser 
la primera vez, fue todo un éxito. 

Tu Ana

P.D. También teníamos regalos para nuestros amigos del primer 
piso. ¡Todas esas cosas bonitas que fueron de los tiempos buenos! 
Supimos que el Sr. Voskuijl fabricó él mismo sus obsequios para 
papá y el Señor Van Daan. 
¡Es maravilloso lo que alguien puede hacer con sus manos!

Jueves 10 de diciembre de 1942
 

Querida Kitty:

  El señor Van Daan ha trabajado siempre con embutidos en gene-
ral, carnes y especias. Fue tomado en las oficinas de papá precisa-
mente por su experiencia, lo que no nos cae nada mal.
Hemos encargado mucha carne (clandestinamente, desde luego), 
para hacer conservas, teniendo en cuenta los tiempos difíciles. El 
señor Van Daan quería hacer salchicha, longaniza y salchichón.  
Era curioso ver las tripas transformarse en salchichas, después 
de haber sido picada y repicada y sazonada con todos los ingre-
dientes. Inmediatamente las probamos en el almuerzo con chucrut. 
Pero las longanizas, que eran para conservar, van a ser puestas a 
secar en el techo, colgadas de un palo con hilo.
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  Cada uno de nosotros al entrar en la habitación y ver la exposición 
de longanizas frescas, se echó a reír. No era para menos. La habi-
tación resultaba irreconocible. 
  Cubierto con el delantal de su mujer, que lo hacía aún más volu-
minoso, el señor Van Daan se afanaba con la carne: sus manos 
cubiertas de sangre, la cara roja y el delantal manchado, le daban el 
aspecto de un verdadero carnicero. La señora se ocupaba de todo 
a la vez: aprender su lección de holandés, cuidar la sopa y mirar 
a su marido, suspirando y gimiendo de dolor al acordarse de su 
costilla rota. ¡Así aprenderá a no hacer, a su edad, ejercicios idiotas 
de cultura física! ¡Todo eso para afinar un poco su grueso trasero! 
  Dussel con su ojo inflamado ponía compresas de manzanilla.  
Papá había colocado su silla en el delgado rayo de sol que se filtra-
ba por la ventana; se tropezaba con él de vez en cuando; sin duda, 
el reumatismo lo hacía sufrir, porque parecía un viejo encorvado, 
mirando con irritación los dedos del señor Van Daan. 
Peter hacía acrobacias con su gato; mamá, Margot y yo estábamos 
pelando papas. Pero finalmente, nadie hacía bien las cosas, ya que 
todos estábamos pendientes del señor Van Daan.
  Dussel ha abierto un nuevo consultorio odontológico. Por si te 
divierte, voy a contarte cómo ha sido. 
  Mamá se encontraba planchando, cuando la señora Van Daan se 
ofreció como primera paciente. Se sentó en medio de la habitación, 
con gesto importante. Dussel abrió su estuche y sacó sus instru-
mentos, pidió agua de colonia como desinfectante y vaselina en 
reemplazo de cera.
  Miró el interior de la boca de la señora, tocó un diente o un molar, 
lo que la hizo estremecerse como si fuera a morir de dolor, en tanto 
lanzaba exclamaciones incoherentes. Tras un largo examen (según 
ella, aunque no duró más de dos minutos) Dussel empezó a hurgar 
en una caries. Pero no pudo seguir. La señora tomada de improvi-
so, agitó brazos y piernas hasta que Dussel soltó bruscamente su 
pequeño gancho, ¡Que quedó prendido de la muela de la señora! 
¡Entonces ahí sí que empezó un tremendo espectáculo! La señora 
lanzó los brazos en todas direcciones, gritando y llorando (en la 
medida de lo posible, con tal instrumento en la boca) e intentando 
arrancar el pequeño gancho, que se había hundido todavía más. 
Muy tranquilo, el señor Dussel observaba la escena con los brazos 
en la cintura. Los demás espectadores estábamos muertos de la
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risa. Esto era tonto, pues estoy segura de que yo hubiera chillado 
más fuerte que ella. Después de muchos golpes, gritos y llantos, la 
señora terminó por arrancarse el gancho, ¡y el señor Dussel conti-
nuó su trabajo como si nada hubiera sucedido! Se desempeñó tan 
rápidamente, que la señora no tuvo tiempo de volver a lo mismo, 
gracias a sus dos ayudantes, el señor Van Daan y yo. Todo ello me 
hizo pensar en un grabado medieval que lleva esta leyenda: «cu-
randero trabajando». Por fin, a la señora se le acabó la paciencia; 
tenía que atender su sopa y el resto de la comida. 
  De una cosa estoy segura, ya no se ofrecerá tan rápido para ha-
cerse otro tratamiento.

Tu Ana

Domingo 13 de diciembre de 1942 

Querida Kitty:

  Estoy cómodamente instalada en la oficina principal, puedo mirar 
hacia afuera por la rendija de la espesa cortina. Aunque ya está 
anocheciendo, tengo todavía bastante luz para escribirte. Resulta 
extraño ver pasar a la gente, me parece que todos tienen prisa 
y que a cada instante van a chocar contra sus propios pies. En 
cuanto a las bicicletas, ¡Estas van muy rápido! ni siquiera puedo 
distinguir quien va en ella. La gente de este barrio no tiene buen 
aspecto, en especial los niños, que están muy sucios, yo no los 
tocaría. Verdaderos hijos de la pobreza, con la nariz siempre sucia. 
Y no entiendo lo que dicen.
  Ayer en la tarde, cuando Margot y yo tomamos aquí nuestro baño, 
le dije: 
   —¿Qué pasaría si pudiéramos atrapar a esos chicos que pasan 
por aquí, con una caña de pescar y uno detrás de otro darles un 
baño, lavarlos, cepillarlos, coserles la ropa y dejarlos enseguida 
donde estaban?
  Margot me interrumpió:
   —Los verías mañana igual de sucios y con la ropa nuevamente 
rota.
  Pero sí digo tonterías, hay otras cosas que ver: autos, barcos y la 
lluvia. Me gusta, en particular, escuchar el tranvía y a los niños 
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pasar.
  Nuestros pensamientos varían tan poco como nosotros mismos. 
Forman un círculo perpetuo, que va de los judíos a los alemanes y 
de los alimentos a la política. Entre paréntesis, hablando de judíos, 
ayer por entre las cortinas, vi pasar a dos, yo me sentía extraña, 
tenía la sensación de que estaba traicionando a esa gente y que 
estaba esperando a espiar su desgracia. 
  Exactamente delante de nosotros hay un barco habitado por un 
barquero y su familia, con su perrito, no conocemos del perro más 
que sus ladridos y su colita en lo alto, que divisamos sobresaliendo 
cuando él da vueltas por el barco.
¡Ay! Ahora que la lluvia persiste, la mayoría de la gente se ha es-
condido bajo su paraguas. No veo más que impermeables y a ve-
ces una cabeza debajo de un gorro. Casi no vale la pena ver más a 
nadie. Ya he visto bastante a esas mujeres abotargadas por las pa-
pas, vestidas con un abrigo verde o rojo, con los tacones gastados 
y la bolsa al brazo. Algunas tienen el rostro bondadoso, otras se 
muestran gruñonas, supongo depende del humor de sus maridos. 

Tu Ana
	

Martes 22 de diciembre de 1942 

Querida Kitty:

  La casa de atrás ha recibido la buena noticia de que para la Navi-
dad tendremos cada uno un cuarto de kilo de mantequilla extra. El 
periódico anuncia un cuarto de kilo, pero esa ración está reservada 
a los privilegiados que obtienen sus cupones del Estado y no a los 
judíos ocultos que sólo pueden pagar cuatro cupones en vez de 
ocho y que son ilegales. Todos vamos a cocinar con nuestra ración 
de mantequilla. 
  Esta mañana he preparado galletas y dos tortas. Hay mucho que 
hacer arriba, por eso mamá me ha dicho que no debo realizar mis 
tareas o leer, hasta que se haya terminado todo el trabajo de casa.
La señora Van Daan guarda cama a causa de su costilla lastimada, 
se queja todo el día, hace que le cambien sus vendajes en todo 
momento y no se contenta con nada. Me alegraré cuando la vea de 
pie siendo ella misma. Hay que reconocer que es muy activa 
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y ordenada; mientras goza de buena salud física y mental, es una 
buena persona.
  Durante el día me insisten con el «¡shisf, shisf!» para que no haga 
ruido, mi compañero de habitación se permite también hacerme 
«¡shisf, shisf!» durante la noche. Es que ya no tengo ni el derecho 
de darme vuelta en la cama. Me niego a hacerle caso, tengo la fir-
me intención de devolver un «shisf» la próxima vez. 
  Me hace enojar mucho, sobre todo el domingo, cuando enciende 
la luz temprano para hacer gimnasia durante diez minutos y aunque 
solo dura eso, me parecen a mí horas, porque desplaza constan-
temente las sillas que coloco a la cabecera de mi cama para alar-
garla. Después de haber terminado sus ejercicios, agitando violen-
tamente los brazos, el caballero empieza a arreglarse, yendo ante 
la percha para buscar sus calzoncillos, lo mismo para su corbata, 
que siempre olvida sobre la mesa y que para ir donde ella se choca 
contra todo.
  Pero mejor no te aburro con mis lamentos, mis quejas no cambia-
ran las cosas. En cuanto a mis medios de venganza, tales como 
desenroscar la lámpara, cerrar la puerta con llave, esconder sus 
ropas y demás, renuncio a ello para que reine la paz.
  ¡Me he vuelto muy sensata! Aquí se necesita buen sentido para 
todo: para estudiar, para callarse, para ayudar, para obedecer y 
quién sabe para qué más. Temo abusar de mi sensatez ya que de 
por sí no es demasiada, no quiero que se agote pronto y que no 
quede nada para después de la guerra.

Tu Ana

Miércoles 13 de enero de 1943 

Querida Kitty:

  Esta mañana me han interrumpido nuevamente en todo, de ma-
nera que no pude hacer nada bien. Tenemos una nueva actividad, 
llenar paquetes con salsa de carne en polvo, para Gies & Cía.
  El señor Kugler no encuentra personas que lo puedan hacer y 
haciéndolo nosotros le resulta más barato. Es un trabajo similar al 
de las cárceles, te aburre y hace que te entre una risa algo tonta.
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  El terror reina en la ciudad, noche y día, transportando a esas po-
bres personas, que llevan tan solo al hombro una maleta y un poco 
de dinero. Estos últimos bienes les son quitados en el trayecto, eso 
dicen. Se separa a las familias, a un lado los hombres, a otro lado 
las mujeres y a otro lado los niños. Los niños, al volver de la escuela 
ya no encuentran a sus padres. Las mujeres, al regresar del merca-
do hallan sus puertas selladas, se encuentran con que sus familias 
han desaparecido. También les toca a los cristianos holandeses, los 
cuales sienten temor, pues se llevan a sus hijos obligados a Alema-
nia. Todo el mundo tiene miedo. Todas las noches centenares de 
aviones vuelan sobre Holanda para bombardear y dejar en ruinas 
las ciudades alemanas; y a toda hora, millares de hombres caen en 
Rusia y en África del Norte. Nadie está a salvo, el mundo entero se 
halla en guerra y aunque los aliados lleven ventaja, todavía no se 
ve el final. 
  ¿Y nosotros? Nosotros estamos bien, mucho mejor que millones 
de otras personas. Nosotros estamos seguros y aún nos queda di-
nero. Somos egoístas que nos permitimos hablar de lo que suce-
derá “después de la guerra”, regocijándonos pensando en adquirir 
ropas y zapatos nuevos, cuando deberíamos economizar cada cen-
tavo para salvar a los afligidos después de la guerra, o al menos, 
todo lo que quede por salvar.
  Los niños pasean por aquí vestidos con camisas delgaditas y zue-
cos, sin abrigo, ni gorra, ni calcetines y nadie acude a su ayuda. No 
tienen nada que comer, si acaso una zanahoria. Abandonan sus ca-
sas frías para salir al frío y llegar a su escuela que es más fría aún. 
Muchos niños detienen a los transeúntes para pedirles alimento. 
Holanda ha llegado a eso.
  Podría seguir hablando de la miseria acarreada por la guerra du-
rante horas y horas, pero eso me desalienta todavía más. No nos 
queda más que aguantar y esperar el término de estas desgracias. 
Tanto judíos y cristianos esperan, el mundo entero espera y mu-
chos esperan tan solo la muerte.

Tu Ana
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Sábado 30 de enero de 1943

Querida Kitty:

  Me da mucha rabia, sin poder demostrarlo. Me gustaría gritar, 
golpear con los pies, llorar, sacudir a mamá, no puedo soportar de 
nuevo esas palabras hirientes, esas miradas burlonas, esas acusa-
ciones, como flechas lanzadas por un arco demasiado tenso, que 
me penetran y que son tan difíciles de retirar. A Margot, a los Van 
Daan, a Dussel y también a papá, quisiera gritarles ¡Déjenme en 
paz, déjenme dormir una sola noche sin mojar de lágrimas la almo-
hada, sin esos latidos en mi cabeza y sin que los ojos me ardan! 
¡Déjenme irme lejos, déjenme abandonarlo todo! Pero soy incapaz 
de eso, no puedo mostrar mi desesperación, no puedo dejar ver 
las heridas que causan en mí. No puedo soportar su lástima o su 
burlona bondad, eso sí me haría gritar.
  Ya no puedo hablar sin que me sienta afectada, ni callarme sin 
ser ridícula, soy tratada de insolente cuando respondo, de taimada 
cuando tengo una buena idea, de perezosa cuando estoy cansada, 
de egoísta cuando como un bocado de más, de estúpida, de apo-
cada, de calculadora, etc. Durante todo el día no oigo más que sus 
juzgamientos, que soy una chiquilla insoportable; aunque me ría y 
finja desentenderme, confieso que todo eso me afecta. Tomaría a 
Dios por testigo y le pediría que me diese otra forma de ser, una 
personalidad que no provocara tanta ira. Pero es imposible, sé bien 
que no soy tan mala como pretenden. Hago cuanto puedo por con-
tentar a todo el mundo a mi alrededor; te aseguro que ni sospechan 
hasta qué punto me esfuerzo, intento reírme a la menor cosa para 
no darles a entender que estoy con pena. 
  Más de una vez, después de reproches interminables y poco ra-
zonables, le he lanzado a mamá, en la cara un “No me importa lo 
que tú dices. No te ocupes más de mí. Soy un caso perdido”. A eso 
seguido me ha respondido que era una insolente, durante dos días 
me ha ignorado y luego todo es olvidado y me vuelve a tratar como 
a los demás.
  Me es imposible ser un día la chica buena, cariñosa y al otro día 
permitir que me echen todo su odio en cara. Prefiero mantenerme 
en un término justo, que desde luego no tiene nada de justo y guar-
darme para mí mis pensamientos.
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  Si vuelven a tratarme con desprecio, adoptaré por una vez la mis-
ma actitud hacia ellos.

¡Ah, sí sólo pudiera!

Tu Ana

Viernes 5 de febrero de 1943

Querida Kitty:

  Hace mucho que no te escribo acerca de las peleas. No significa 
que éstas hayan disminuido. El señor Dussel se mostró muy afec-
tado por las peleas continuas, pero ahora ha empezado a acostum-
brarse, abandonando todo esfuerzo por arreglar las cosas. Margot 
y Peter son tan aburridos y fastidiosos, que no se deberían incluir 
entre el grupo de los «jóvenes». 
  No encajo y oigo a cada momento: —¡Margot y Peter no harían 
eso! ¿Por qué no eres como tu hermana?
   ¡No los soporto!
  Te confieso que no tengo ninguna intención de ser como Margot. 
Ella, para mi gusto, es demasiado indiferente y le falta carácter, es 
la primera que cede en una conversación, está siempre de acuerdo 
con quien dice la última palabra. ¡Yo, por mi parte, quiero ser más 
firme de espíritu! Pero estas teorías me las guardo para mí. Se bur-
larían si las utilizara como defensa.
  En la mesa, la atmósfera es muy tensa la mayoría de las veces. 
Por suerte, los estallidos son interrumpidos en ocasiones por los 
«toma sopa», es decir, los que vienen a visitarnos y son convidados 
con un plato de sopa. 
  Esta tarde, el señor Van Daan ha hecho notar, una vez más, que 
Margot come muy poco: “Sin duda lo hace para mantener la línea” 
agregó en tono de burla.
  Tomando la defensa de Margot, como de costumbre, mamá dijo:   
— No puedo seguir soportando sus tonterías.
  La señora Va Daan enrojeció; el señor Va Daan miró fijamente por 
un segundo y no respondió.
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  A veces nos reímos de cosas que dice alguno de nosotros, po-
cos días atrás, la señora Van Daan estaba contando acerca de sus 
recuerdos de juventud, lograba engañar a su padre, había tenido 
muchos pretendientes, etcétera.
—Y ¿saben ustedes? — prosiguió, —mi padre me aconsejó que 
dijera a un caballero que se estaba volviendo demasiado intempes-
tivo << ¡Señor, no olvide usted que soy una dama! >>
  Nos echamos a reír a carcajadas.
  También Peter, aunque es muy callado a veces, suele provocar 
nuestra risa. Siente pasión por las palabras extranjeras, aun cuan-
do no siempre conozca su significado. Una tarde se prohibió usar el 
lavabo porque había visitas en la oficina. Pero Peter estaba apura-
do, así que no apretó la descarga.
  Para prevenirnos, dejó una nota en la puerta: «S. V. P. gas». Por 
supuesto, lo que quería decir era: «Cuidado con el gas», pero pen-
só que las iniciales quedaban más elegantes. No tenía la más re-
mota idea de que querían decir «por favor».

Tu Ana

Sábado 27 de febrero de 1943 

Querida Kitty:

  Pim dice que llegará una invasión de un día a otro. Churchill tuvo 
una pulmonía de la que se restablece lentamente. En la India, 
Gandhi demuestra, una vez más, su amor por la libertad haciendo 
huelga de hambre. 
  La señora dice que es fatalista. Pero ¿quién teme más durante los 
bombardeos? Nadie más que Petronella Van Daan.
  Jan Gies nos ha traído el sermón impreso por los obispos y distri-
buido entre los fieles de la iglesia. Es bonito y está muy bien escrito: 
«holandeses, no descanséis, todos están luchando con sus pro-
pias armas, por la libertad de la patria, del pueblo y de la religión. 
Ayudad, sed generosos, y no desfallezcáis». ¡Y eso viene del púl-
pito! ¿Servirá de algo? Nuestros correligionarios seguramente no 
podrán ser salvados.
No te imaginas lo que nos ha ocurrido: El propietario vendió este 
edificio, sin avisar antes a Kugler ni a Kleiman.
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  Un día vino de visita el nuevo propietario, acompañado de un ar-
quitecto, para examinar la casa. Afortunadamente, el señor Kleiman 
se encontraba presente, les enseñó toda la casa, salvo nuestra par-
te, diciéndoles que la llave de esa puerta la tenía en su domicilio. El 
nuevo propietario no insistió. ¡Con tal de que no vuelvan para echar 
una ojeada al anexo! ¡Eso sería amargo para nosotros!.
  Papá nos regaló un nuevo fichero para Margot y para mí, lo usare-
mos para los libros que ya hemos leído; cada una anotará el título 
de los libros, el autor, etc.
  He aprendido dos palabras nuevas: “burdel” y “cocotte”. Tengo una 
libreta especial para escribirlas.
  Nuevo racionamiento de mantequilla y margarina en la mesa. En 
cada plato se coloca una pequeña porción. Considero que los Van 
Daan no realizan un reparto equitativo, pero mis padres temen de-
masiado las disputas para permitirse decir algo. Yo pienso que a 
esa gente siempre se le debería pagar con la misma moneda.

Tu Ana

Jueves 4 de marzo de 1943

Querida Kitty:

  La señora tiene un nuevo nombre, ahora le llamamos la señora 
Beaverbrook. Supongo que no entenderás el por qué. Te cuento: en 
la radio inglesa habla frecuentemente un tal Beaverbrook, acerca 
de que Alemania es poco bombardeada. La señora Van Daan siem-
pre contradice a todos, hasta a Churchill y al servicio informativo, 
pero con el locutor de radio está totalmente de acuerdo. Por eso 
nosotros pensamos que es mejor que se case con aquel señor y al 
sentirse halagada por eso, le llamamos de esta manera. 
  Vendrá un nuevo trabajador al almacén. Al antiguo lo mandaran 
a Alemania. Lo sentimos por él, aunque eso nos conviene ya que 
el nuevo no conoce el edificio. Estas personas que trabajan en el 
almacén nos tienen bien preocupados.
  Gandhi ha vuelto a comer.
  El mercado ilegal funciona muy bien. Si tuviéramos dinero sufi-
ciente podríamos comer cuanto deseáramos. Cada vez que respi-
ramos, estornudamos o nos da tos, de tanta pimienta que estamos 
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moliendo. Todos los que nos visitan nos saludan con un ¡achís! La 
señora dice que no baja ya que se puede enfermar.
  No me agrada el negocio de papá; solo vende pimienta. ¡Un ne-
gociante de productos alimenticios debería vender al menos una 
golosina!
  Esta mañana, nuevamente me han dicho varias cosas. Hubo rayos 
y centellas, tanto que aún me zumban los oídos. Que Ana esto y lo 
otro, “Ana mal” y que “Van Daan bien”, que patatín y que patatán.

Tu Ana

Miércoles 10 de marzo de 1943 

Querida Kitty:

  Anoche tuvimos un cortocircuito durante un bombardeo. No puedo 
librarme del miedo a los aviones y a las bombas y me paso casi to-
das las noches al lecho de papá, buscando allí protección.  Es algo 
infantil, lo admito, pero si tú tuvieras que pasar por eso...   Los ca-
ñones hacen un estruendo ensordecedor. La señora Beaverbrook, 
la fatalista estaba a punto de soltar las lágrimas cuando dijo:
    —¡Oh, por Dios qué desagradable! ¡Oh, que estruendo!
  Lo que quería decir: «Muero de miedo».
  A la luz de las velas no era tan terrible como en la oscuridad. Yo 
me estremecía como si tuviera fiebre y suplicaba a papá que en-
cendiera nuevamente una vela, pero él se mantuvo inflexible, había 
que permanecer en la oscuridad. De repente empezaron a tirar con 
las ametralladoras, lo que es cien veces más aterrador que los ca-
ñones. Mamá saltó de la cama y encendió la vela a pesar de que 
papá se oponía. Mamá contestó con firmeza:
   —¿Ana no es un viejo soldado como tú?
  Asunto terminado.
  ¿Te he contado ya de los otros miedos de la señora? Creo que no. 
Si no lo hiciera, no estarías completamente al tanto de las aventu-
ras de la casa de atrás. Una noche, la señora creyó oír ladrones en 
el desván, percibía sus pasos, no cabía duda, estaba tan asustada 
que despertó a su marido. Pero en ese momento los ladrones ha-
bían desaparecido; el señor Van Daan no oyó más que los latidos 
del corazón de su esposa.
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   —¡Ay Putti! (apodo cariñoso del señor Van Daan). Seguramente 
se han llevado las longanizas y todas nuestras bolsas de fríjoles. ¡Y 
Peter! ¡Oh! ¿Estará todavía en su cama?
   —No te alarmes que no se han llevado a Peter. No tengas miedo 
y déjame dormir.
  Pero no hubo más remedio. La señora sentía tal pavor que ya no 
podía volver a conciliar el sueño. Algunas noches después, toda la 
familia Van Daan fue despertada por sonidos fantasmales. Peter 
subió al desván con una linterna ¡Brrr! Vio un ejército de ratas que 
huía.
  Los ladrones habían sido descubiertos. Hemos dejado a Mouschi 
en el desván para que cace a los indeseables, que no han vuelto, 
por lo menos durante las horas de descanso.
  Hace unos días, Peter fue al desván a buscar periódicos viejos. 
Al bajar la escalera apoyó la mano, sin mirar, en una rata enorme.    
Le faltó poco para caer por la escalera muerto de susto y de dolor, 
porque la rata le mordió el brazo.  Al entrar en nuestra habitación 
estaba pálido como la cera y con su pijama todo manchado de san-
gre, apenas si se mantenía en pie. Qué sorpresa tan desagradable.   
No es divertido acariciar una rata y ser mordido no resulta muy 
agradable.

Tu Ana

Viernes 12 de marzo de 1943 

Querida Kitty:

  Permíteme que te presente: Mamá Frank, defensora de los niños. 
Ahora reclama mantequilla suplementaria para los jóvenes; se trata 
de los problemas de la adolescencia moderna. Problema tras pro-
blema, mamá los defiende a todos y entabla una lucha en pro de la 
juventud; y, aunque los mayores se irriten, siempre gana.
  Una lata de lengua en conserva se ha echado a perder. Cena de 
gala para Mouschi y Mofe.
  Tú no conoces aún a Mofe que, sin embargo, ya estaba en el edi-
ficio antes de nuestra llegada al escondite. Es el gato del almacén, 
donde tiene a las ratas a raya. Su nombre político se explica como 
sigue:
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la empresa poseía dos gatos, uno para el almacén y otro para el 
desván, cuando estos dos gatos se encontraban libraban siempre 
batallas monstruosas. El del almacén atacaba primero, mientras 
que el del desván salía siempre vencedor. Exactamente como en la 
política. Agresivo, o alemán, al gato del almacén se le había dado el 
nombre de Mofe y al gato del desván, con su carácter inglés, Tom-
my. Tommy ha desaparecido y Mofe nos distrae cuando bajamos a 
la oficina.
  Hemos comido tantas legumbres que ya no puedo verlas. Siento 
náuseas sólo de pensar en ellas. Ya no se sirve pan por la tarde. 
Papá acaba de declarar que está muy preocupado. ¡Pobre! tiene 
otra vez una mirada muy triste. 
  No puedo apartar mis ojos de un libro titulado El golpe en la puer-
ta, de Ina Boudier-Bakker. La descripción de la familia es excelente 
y está muy bien escrito, aunque los capítulos relacionados con la 
guerra y la emancipación de las mujeres me gustan menos, en ver-
dad no me interesan.
  Bombardeos violentos sobre Alemania. El señor Van Daan está 
enfadado; no tiene cigarrillos. Discusión sobre el problema de co-
mer o no comer verduras en latas; decisión a nuestro favor.
  Ya no me sirve ningún zapato, solo las botas de esquiar que son 
poco prácticas para la casa. Un par de sandalias de esparto al pre-
cio de 6,50 florines han durado una semana. Miep quizás encuentre 
algo en el mercado negro. Tengo que ir a cortarle el pelo a Pim. 
Papá asegura que no querrá otro peluquero después de la guerra; 
a tal punto me desempeño bien en mi tarea. ¡Ojalá no le cortara tan 
seguido la oreja!

Tu Ana

Jueves 18 de marzo de 1943

Querida Kitty:

  Turquía va a entrar en la guerra. Gran emoción. Aguardamos las 
transmisiones de la radio con ansias.

Tu Ana
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Viernes 19 de marzo de 1943

Querida Kitty:

  La alegría fue seguida de una decepción, tan solo una hora des-
pués. Turquía aún no está en guerra; el discurso del ministro del 
exterior no era más que un llamamiento a suspender la neutralidad. 
Un vendedor del centro de la ciudad había gritado: «¡Turquía al 
lado de los ingleses!». Sus periódicos llegaron hasta nosotros con 
su engaño y falsas noticias. 
  Los billetes de 500 y de 1000 florines van a ser declarados cadu-
cos. Quienes se ocupan del mercado ilegal, etc., van a verse en 
apuros, pero es mucho más serio para los propietarios que ocul-
tan su dinero y para quienes están escondidos por la fuerza de las 
circunstancias. Cuando se quiere cambiar un billete de 1000, se 
estaría obligado a declarar y probar su proveniencia.
  Podrán utilizarse para pagar los impuestos, hasta la semana próxi-
ma. Dussel ha conseguido un antiguo torno operado a pedal. Bien 
pronto voy a ser sometida a un examen minucioso.
El «Führer de los germanos» ha hablado a sus soldados heridos. 
¡Triste audición! Preguntas y respuestas poco más o menos de esta 
clase:
   —Mi nombre es Heinrich Scheppel.
   —¿Dónde fue usted herido?
   —En el frente de Stalingrado.
   —¿Qué heridas tiene?
   —Ambos pies helados y fractura del brazo izquierdo.
  Así transmitía la radio esta función de títeres. Los heridos parecían 
estar muy orgullosos de sus heridas, cuantas más mejor. Uno de 
ellos parecía muy turbado, apenas podía hablar, por la simple razón 
de que le era permitido tender al Führer la mano (si es que le queda 
alguna).

Tu Ana
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Jueves 25 de marzo de 1943

Querida Kitty:

  Cuando estábamos agradablemente reunidos papá, mamá, Mar-
got y yo, Peter entró de pronto y murmuró algo al oído de papá. 
Yo pude oír: Un barril tumbado en el almacén y alguien tratando 
de abrir la puerta, tras lo cual salieron enseguida. Margot había 
comprendido lo mismo, pero trataba de calmarme, porque natural-
mente, yo me había puesto pálida. Ya solas las tres, no había más 
que aguardar. Apenas dos minutos más tarde subió la señora Van 
Daan; había estado escuchando la radio en la oficina privada, papá 
le había dicho que desconectara el aparato y subiera silenciosa-
mente, pero cuando menos ruido quiere hacer, más crujen los pel-
daños. Después de otros cinco minutos, Peter y Pim reaparecieron, 
muy pálidos y nos contaron sus desventuras. Se habían puesto a 
escuchar al pie de la escalera, al principio sin resultado. De pronto 
oyeron dos golpes violentos, como si golpeasen dos puertas. De un 
salto, Pim subió hasta nuestra casa; al pasar, Peter avisó a Dussel, 
que como siempre, fue el último en unirse a nosotros. Todos nos 
pusimos en marcha para subir a la parte de los Van Daan, no sin 
antes quitarnos los zapatos. El señor Van Daan estaba en cama 
con resfrío; nos agrupamos alrededor de su cabecera para impo-
nerle, en voz baja, de nuestras sospechas. Cada vez que el señor 
Van Daan tosía, su esposa y yo casi nos desmayábamos de miedo; 
por fin, uno de nosotros tuvo la luminosa idea de darle codeína: la 
tos calmó inmediatamente. 
  Tras una larga espera, supusimos que, como ya no se percibía 
ningún ruido, los ladrones habían oído nuestros pasos en aque-
llas oficinas cerradas y habían emprendido la fuga. Pensamos con 
aprensión en el receptor de radio, a cuyo alrededor las sillas forma-
ban un círculo y que todavía estaba sintonizado con Inglaterra. Si 
la puerta hubiera sido forzada y si los encargados del cañón anti-
aéreo denunciaran tal irregularidad a la policía, las consecuencias 
no podrían ser más serias. El señor Van Daan se levantó, se puso 
el abrigo y el sombrero, siguió a papá y ambos bajaron la escalera; 
Peter, que para mayor seguridad se había armado de un gran mar-
tillo, se unió a ellos. Las señoras, Margot y yo nos quedamos en 
una espera angustiosa durante cinco minutos, por fin, los hombres
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reaparecieron para decirnos que todo estaba tranquilo en la casa. 
Llegamos al acuerdo que no utilizaríamos el agua de los grifos ni la 
descarga del baño.  Pero la emoción causó el mismo efecto en cada 
uno de nosotros. Puedes imaginarte cuál era la atmósfera después 
que todos hubimos visitado el retrete. Cuando un incidente de tal 
clase sucede, siempre hay un montón de cosas que se suman a él; 
y en este caso, en primer lugar, las campanas de la iglesia  dejaron 
de sonar, por lo tanto yo me veía privada de ese amigo que infali-
blemente me infundía confianza; en segundo lugar nos preguntá-
bamos si la puerta de la casa había sido bien cerrada la víspera, 
porque el señor Voskuijl se había ido antes de la hora esa tarde e 
ignorábamos si Bep pensó en pedirle la llave antes de que se fuera. 
  Sólo alrededor de las once y media de la noche comenzamos a 
sentirnos un poco más tranquilos. Los ladrones nos habían alarma-
do a eso de las ocho, a pesar de su rápida fuga, nos hicieron pasar 
una velada de execrable incertidumbre. Después de pensarlo, nos 
pareció extremadamente improbable que un ladrón se arriesgara a 
forzar una puerta de entrada a una hora en que la gente circula aún 
por las calles. Además, alguien sugirió que el capataz de nuestros 
vecinos podía haber trabajado hasta más tarde, que el ruido podía 
provenir de allí, puesto que las paredes eran delgadas; en tal caso, 
la emoción general habría jugado una mala pasada a nuestro oído 
y nuestra imaginación habría hecho lo demás durante aquellos ins-
tantes críticos.
  Nos acostamos, aunque sin tener sueño. Papá, mamá y Dussel 
pasaron una noche casi en blanco; en cuanto a mí, puedo decir sin 
exagerar, que apenas pude cerrar los ojos. En la mañana, los hom-
bres bajaron hasta la puerta de entrada para observar la cerradura, 
todo estaba en orden, por lo tanto, quedamos más tranquilos.
  Cuando contamos a nuestros protectores la aventura e inquietud 
de la noche anterior en todos sus detalles, se burlaron de nosotros; 
pasado el susto, es bien fácil reírse de estas cosas. Solo Bep nos 
ha tomado en serio.

Tu Ana

P.D. El baño estaba tapado en la mañana y papá ha tenido que 
sacar de la taza, todo el papel que se encontraba allí atascado. El 
palo con el que sacó todo después lo quemamos. 
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Sábado 27 de marzo de 1943

Querida Kitty:

  Hemos terminado el curso de taquigrafía, ahora vamos a dedi-
carnos a la velocidad. ¡Seremos campeones! Debo contarte otras 
cosas sobre mis pasatiempos, así los llamo porque no tenemos otra 
cosa que hacer que dejar transcurrir los días lo más rápidamente 
posible hasta que podamos salir. Me gusta la mitología, sobre todo 
los dioses griegos y romanos. Todos piensan que es algo pasajero, 
eso me dicen, ya que nunca han oído hablar de una escolar que 
aprecie a los dioses. ¡Yo seré la primera! El señor Van Daan conti-
núa resfriado, tiene la garganta un poco irritada. A causa de esto, 
quiere llamar la atención, Hace gárgaras con manzanilla y se unta 
el paladar con tintura de mirra, se pone bálsamo mentolado en los 
dientes, la lengua, hace inhalaciones y aun así está de mal humor. 
  Rauter, uno de los nazis importantes, ha pronunciado un discurso: 
«Todos los judíos deberán abandonar los países germánicos antes 
del 1º de julio. La provincia de Utrecht será depurada del 1º de abril 
al 1º de mayo (como si se tratase de vulgares cucarachas), Ense-
guida, las provincias de Holanda del Norte y del Sur, del 1º de mayo 
al 1º de junio». Llevan a esas pobres personas al matadero como 
un tropel de animales enfermos y sucios. Pero prefiero no hablar de 
eso, porque es una pesadilla. 
  Una buena noticia: la oficina de la Bolsa de trabajo alemana ha 
sido incendiada, la han saboteado. Luego le tocó el turno al Regis-
tro Civil, donde hombres disfrazados de polizontes alemanes ma-
niataron a los centinelas y destruyeron documentos importantes.

Tu Ana

Jueves 1 de abril de 1943

Querida Kitty: 

  No creas que estoy para bromas. Hoy puedo citar el refrán que 
dice: “Una desgracia nunca viene sola”. 
  Ante todo, el señor Kleiman, ese protector que nunca deja de ale-
grarnos, tuvo ayer una fuerte hemorragia del estómago y debe
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guardar cama al menos tres semanas. Aunque estas hemorragias 
le vienen seguido y no tienen remedio. En segundo lugar, Bep está 
con gripe. En tercer lugar, el señor Voskuijl será internado en el hos-
pital la semana próxima, para que lo operen. Al parecer tiene una 
úlcera. Y, en cuarto lugar, importantes conversaciones de negocios 
iban a entablarse, y ya habían sido fijados los detalles entre papá y 
Kleiman. Faltó tiempo para poner al tanto a Kugler.
  Esa reunión de negocios que debía celebrarse con los señores 
Fráncfort en la oficina privada, tenía a papá terriblemente ansioso 
en cuanto al resultado.
   —¡Si yo pudiera estar presente! ¡Ah, si yo pudiera estar allí!, —
decía.
   —Por qué no pegas el oído al suelo—, le aconsejaron. —Lo oirías  
todo.
  El rostro de papá se iluminó. Ayer en la mañana, a las once y 
media, Margot y Pim (dos oídos valen más que uno) se tendieron 
a todo lo largo para tomar el puesto de escucha. La conversación, 
inacabada por la mañana, se postergó hasta la tarde. Papá estaba 
acalambrado por aquella postura poco práctica e incapaz de prose-
guir la campaña de espionaje, a las dos y media, cuando las voces 
se hicieron oír, me rogó que lo reemplazara al lado de Margot. Pero 
las conversaciones se eternizaban y se hacían tan aburridas, que 
me dormí sobre el linóleo duro y frío. Margot no se atrevió ni siquie-
ra a tocarme y mucho menos a llamarme, por miedo al menor ruido 
que delatara nuestra presencia. Me desperté después de una bue-
na media hora y comprobé que no recordaba nada de lo que se ha-
bía dicho. Afortunadamente Margot había prestado más atención.

Tu Ana

Viernes 2 de abril de 1943

Querida Kitty:

Otra vez se ha ampliado mi lista de pecados. Anoche, cuando ya es-
taba acostada, aguardando a papá que debía rezar conmigo antes 
de darme las buenas noches, mamá entró, se sentó en mi cama y 
me preguntó muy discretamente:
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   —Ana, papá no puede venir todavía, ¿quieres que recemos juntas 
esta vez?
   —No, mamá— contesté.
  Mamá se levantó, se quedó un momento junto a mi cama y luego 
se dirigió lentamente hacia la puerta, de donde se volvió de pronto 
y con el rostro demudado por la aflicción, dijo:
   —Prefiero no enfadarme. El cariño no se puede obligar.
  Las lágrimas resbalaban por sus mejillas cuando cerró la puerta. 
Yo permanecí inmóvil, juzgándome odiosa por haberla rechazado 
tan injustamente, aunque sabiendo que no podía responder de otra 
manera. Soy incapaz de ser hipócrita, así como de rezar con ella a 
disgusto. Lo que ella me había pedido era sencillamente imposible. 
Sentí compasión de mamá, pues por primera vez en mi vida me 
daba cuenta de que mi frialdad no le era indiferente. La pesadum-
bre se leía en su cara cuando dijo que el cariño no es una orden. La 
verdad duele. Sin embargo, mamá me ha rechazado, me ha abru-
mado siempre con sus observaciones intempestivas y sin tacto y se 
ha burlado de cosas que yo me resisto a tomar en broma. Se sintió 
afectada en lo más íntimo al comprobar que todo amor ha desapa-
recido de veras, exactamente como me ocurría a mí al recibir cada 
día sus duras palabras.
  Ella lloró largo rato y no pasó una buena noche. Papá no me mira 
casi y cuando sus ojos se cruzan con los míos, puedo leer en ellos: 
“¿Cómo has podido ser tan mala?, ¿cómo te has atrevido a causar 
esa pena a tu madre?”. Ellos esperan que yo me disculpe, pero 
es imposible disculparme en un caso semejante, porque he dicho 
una verdad que, tarde o temprano, mamá se verá obligada a escu-
char de todos modos. Ya no necesito aparentar, pues me he vuelto 
indiferente a las lágrimas de mamá y a las miradas de papá; por 
primera vez, ambos se percatan de lo que siento constantemente. 
No puedo hacer más sino apiadarme de mamá, que se ve obligada 
a guardar su compostura ante mí. Por mi parte, he resuelto callar-
me y mantenerme fría; no retrocederé ante ninguna verdad, sea 
la que sea, pues cuanto más se tarde en decir, más doloroso será 
enfrentarla.

Tu Ana
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Martes 27 de abril de 1943

Querida Kitty:

  Las disputas hacen retumbar la casa entera. Mamá contra mí, los 
Van Daan contra papá, la señora contra mamá. Todo el mundo está 
enojado. Bonito panorama ¿Verdad? Los innumerables pecados de 
Ana han salido a relucir. 
  El sábado pasado regresaron los señores extranjeros. Se queda-
ron hasta las seis de la tarde. Estábamos todos inmóviles, sin po-
der siquiera respirar. El señor Voskuijl está en el hospital. El señor 
Kleiman se ha restablecido más pronto de lo que se creía, pues, 
por esta vez la hemorragia pudo combatirse fácilmente. Nos contó 
que el Registro Civil fue tan bien tratado por los bomberos, que no 
solamente extinguieron las llamas, sino que, además, dejaron todo 
el interior bajo agua. Eso me alegra. El Cariton Hotel está en ruinas; 
dos aviones ingleses, con un pesado cargamento de bombas in-
cendiarias, atacaron el Centro de oficiales alemán. Pegando fuego 
a toda la esquina del Singel y la calle Vijzelstraat.  Se acabó el des-
canso por la noche; tengo unas ojeras enormes por falta de sueño.  
  Nuestra alimentación es abominable. Desayuno: pan duro y suce-
dáneo de café. Comida: espinaca o lechugas, desde hace quince 
días. Las patatas, de 30 centímetros de largo, son dulzonas y saben 
a podrido. ¡Quienes deseen adelgazar no tienen más que hacerse 
pensionistas de la casa de atrás! Nuestros vecinos no dejan de la-
mentarse, pero nosotros tomamos la situación no tan a lo trágico. 
  Todos los hombres que hayan sido movilizados o que hayan com-
batido en 1940 son llamados con el fin de trabajar para el Führer 
como prisioneros de guerra. ¡Una medida más contra la invasión! 

Tu Ana

Sábado 1 de mayo de 1943

Querida Kitty:

  Fue el cumpleaños de Dussel. Antes de que llegara el día se hizo 
como al que no le importaba, pero cuando llegó Miep con una bolsa 
llena de regalos, se puso como un niño, estaba muy contento.
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  Su mujer Lotje le ha enviado huevos, mantequilla, galletas, limo-
nada, pan, coñac, pastel de especias, flores, naranjas, chocolates, 
libros y papel para cartas. Instaló una mesa para los regalos, los 
cuales estuvieron por tres días. ¡Viejo loco!
  No vayas a pensar que aguanta hambre; en su armario encontra-
mos, pan, queso, huevos y mermelada. Es un gran escándalo que, 
habiéndolo acogido con tanto cariño para salvarlo de una desgra-
cia, sea capaz de llenarse el estómago a escondidas, sin darnos 
nada a nosotros. ¿Acaso nosotros no hemos compartido nuestras 
cosas con él? Pero se ha comportado peor aún, ha sido odioso con 
Kleiman, Voskuijl y Bep, a quienes no ha dado nada. Las naranjas 
que tanto le hacen falta a Kleiman para su estómago, Dussel las 
considera más sanas para su propio estómago.
  Anoche recogí cuatro veces mis cosas, a causa de los disparos 
tan fuertes. Hoy hice una maleta pequeña, en la que he puesto solo 
las cosas más importantes en caso de tener que huir. Pero mamá, 
con toda razón, me ha preguntado: “¿A dónde piensas huir?”
Toda Holanda ha sido tocada por la huelga de tantos trabajadores.   
Han declarado el estado de sitio y a todos les darán un cupón me-
nos de mantequilla, por haberse portado mal. 
  Al finalizar la tarde, le lavé la cabeza a mamá, lo que no es tan 
sencillo. Como no tenemos champú, debemos hacerlo con un jabón 
y mamá no puede peinarse bien, ya que al peine de la familia solo 
le quedan diez dientes.

Tu Ana

Domingo 2 de mayo de 1943

Querida Kitty:

A veces pienso en la forma en que vivimos aquí, llego casi siempre 
a la misma conclusión de que, comparados con los judíos que no 
están escondidos, nosotros debemos considerarnos en el paraí-
so. Sin embargo, más tarde, cuando todo retorne a la normalidad 
y habitemos, como antes, nuestra casa decentemente arreglada, 
no podré dejar de asombrarme al recordar hasta qué punto hemos 
descendido. Esto en lo que concierne a nuestra manera de vivir.
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  Por ejemplo, desde que estamos aquí utilizamos sobre la mesa 
el mismo hule, que ya no puede llamarse limpio después de un 
uso tan prolongado. Trato a menudo de frotarlo con un estropajo, 
pero éste tiene más agujeros que tela. Por mucho que se lave y 
jabone la mesa nunca se logra nada satisfactorio. Durante todo el 
invierno los Van Daan han dormido sobre un retazo de franela que 
no se puede lavar aquí, por el razonamiento del jabón. Papá lleva 
un pantalón raído y una corbata desgastada. El corsé de mamá ha 
exhalado hoy su último suspiro, en tanto que Margot se pasea con 
un corpiño dos medidas más chico. Mamá y Margot se las arregla-
ron para pasar el invierno con sólo tres camisones para las dos; los 
míos se han vuelto tan cortos, que ni siquiera me llegan hasta las 
rodillas. Desde luego estas cosas son pasajeras y por tanto intras-
cendentes, pero a veces tengo mis aprensiones: Nosotros, que nos 
adaptamos actualmente a nuestras cosas usadas, desde mi ropa 
interior hasta la brocha de afeitar de papá ¿volveremos a llevar la 
misma vida de antes de la guerra? 

Tu Ana

Domingo 2 de mayo de 1943

  Apreciaciones sobre la guerra de los habitantes de la casa de 
atrás.
El señor Van Daan: En opinión de todos, este hombre, entiende 
mucho de política. Pero nos predice que debemos de permanecer 
aquí hasta finales del 43. Aunque creo que es mucho tiempo, tal 
vez aguantemos. ¿Pero quién nos garantiza que esta guerra, que 
no nos ha traído más que penas y tristezas, habrá acabado para 
esa fecha? ¿Y quién nos garantiza que todos los escondidos aquí 
estaremos seguros y no nos pasará nada? ¡Absolutamente nadie! 
Y por eso tanta angustia cada día. La palabra escondite se ha tor-
nado muy común.
  El señor Dussel no hace más que inventar lo que dice y cuando 
alguien quiera contradecir, las tendrá que pagar. En casa del señor 
Alfred Dussel supongo que la norma es que él siempre tiene la últi-
ma palabra, pero para Anna Frank eso no le va para nada. 
Lo que piensan sobre la guerra los demás integrantes de la casa de 
atrás no tiene ningún interés. 
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Tu Ana

Martes 18 de mayo de 1943

Querida Kitty:

  He sido testigo de un terrible enfrentamiento entre aviones ingleses 
y alemanes. Desafortunadamente, los tripulantes de dos máquinas 
inglesas fueron obligados a abandonar sus aparatos en medio de 
las llamas y a saltar en paracaídas. Nuestro lechero, que vive cerca 
de la ciudad, vio a cuatro canadienses sentados en la cuneta del 
camino, uno de ellos, que hablaba fluidamente el holandés, le pidió 
fuego y le contó que formaba parte de un equipo de seis hombres. 
El piloto murió carbonizado y el quinto se había ocultado no sabían 
dónde. La policía alemana los encontró en perfecto estado de sa-
lud. ¡Cómo es posible conservar tal presencia de espíritu después 
de un salto tan formidable! 
  A pesar del calor primaveral, nos vemos obligados a encender la 
estufa todos los días para quemar restos de hortalizas y otros resi-
duos. Como debemos tener en cuenta al muchacho del depósito no 
podemos utilizar los tachos de basura. La menor imprudencia bas-
taría para delatarnos. Todos los estudiantes que hayan terminado o 
piensen proseguir sus estudios este año han sido invitados a firmar 
una declaración en la que afirman simpatizar con los alemanes y 
con el nuevo orden. El 80 por ciento se ha negado resueltamen-
te a renegar de su conciencia y de sus convicciones y han tenido 
que sufrir las consecuencias. Todos los estudiantes que no firmaron 
serán enviados a un campo de trabajo en Alemania. Si todos los 
jóvenes son condenados a trabajos forzados en Alemania, ¿qué va 
a quedar de la juventud holandesa?
  Anoche, yo estaba en la cama y mamá había cerrado la ventana 
para minimizar el ruido del bombardeo. De pronto escuché que uno 
de nuestros vecinos saltaba de la cama como picado por una ta-
rántula (no muy ligero, era la señora) e inmediatamente después, la 
detonación inmediata de una bomba. Grité: «¡Luz, luz!» Pim encen-
dió una vela. Yo esperaba ver la habitación devorada por las llamas 
de un momento a otro. No sucedió nada. Subimos rápidamente a 
ver qué era lo que los había alarmado. El señor y la señora Van 
Daan habían visto una luz rosada en el cielo.
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  El creyó que había fuego no lejos de nosotros, y ella, que las 
llamas se habían apoderado de nuestra casa. La detonación de 
la bomba la hizo saltar sobre sus piernas temblorosas. Pero como 
aquí no había sucedido nada, volvimos a meternos todos en la 
cama. Los disparos se reanudaron apenas un cuarto de hora más 
tarde. Inmediatamente la señora Van Daan se levantó y bajó a la 
habitación del señor Dussel, buscando allí la calma que inútilmente 
procuraba encontrar al lado de su marido. Dussel la recibió con 
estas palabras “Ven a mi cama, hijita”, lo que provocó en todo el 
mundo una alocada risa que ayudó para ahuyentar el miedo y hacer 
olvidar el estruendo de los cañones.

Tu Ana

Domingo 13 de junio de 1943

Querida Kitty:

  Para mi cumpleaños papá me ha escrito un poema muy hermoso, 
tanto que no podría pasarlo por alto. Pim no puede componer poe-
mas sino en alemán. Y Margot se encargó de la traducción. Según 
el fragmento que cito, podrás juzgar si Margot se ha desempeñado 
bien en su tarea voluntaria. El comienzo, que no es más que un re-
sumen de los acontecimientos del año transcurrido y continúa con: 
  Aunque eres la más joven, ya no eres una niña, más la vida no 
es fácil pues todos quieren enseñarte, no siempre para bien; “¡Te-
nemos experiencia, aprende de nosotros!”. “¡Ya todo lo hemos he-
cho muchas veces y sabemos mejor lo que hay que hacer!”. Y así 
siguen diciendo siempre lo mismo. Las propias faltas tienen poco 
peso, por eso pesan tanto las faltas de los otros. Tus padres trata-
mos de ser justos; muchas cosas sabemos que te molestan mas 
no siempre podemos darte la razón. Hay que ceder mil veces en 
la vida y aceptar muchas cosas como píldora amarga y todo por 
la paz. El año transcurrido, no lo has disipado; con tus estudios, 
tareas y lecturas nunca pareces aburrirte. Y ahora hablemos de tu 
ropa pues oigo que preguntas: ¿Y qué puedo ponerme? Todo me 
queda corto. Mi camisa es un trapo y mi pobre calzado no me sirve 
sino para sufrir. ¡Ah, cuántas calamidades me atormentan!
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  He suprimido también otro pasaje referente a la comida, que Mar-
got no ha logrado poner en verso. ¿No te parece lindo este poe-
ma? Además, he sido muy obsequiada: tres bonitos regalos, entre 
ellos un grueso libro sobre mi tema preferido: Mitología de Grecia y 
Roma. Tampoco tengo que quejarme por las golosinas; como ben-
jamina de la familia escondida, pienso que cada habitante de nues-
tro escondite me ha brindado un poco de sus últimas reservas. En 
realidad, me han honrado demasiado dadas las circunstancias, he 
recibido más de lo que merezco.

Tu Ana

Martes 15 de junio de 1943

Querida Kitty:

  Han pasado muchas cosas que contarte, pero a menudo las paso 
por alto, por no juzgarlas suficientemente interesantes y así mismo, 
por miedo de aburrirte con demasiadas cartas. He aquí las últimas 
novedades. Seré breve. No han operado la úlcera del señor Vos-
kuijl. En la mesa de operaciones el cirujano comprobó que había un 
cáncer demasiado avanzado y no había nada que hacer. Lo man-
tuvo en el hospital durante tres semanas, alimentándole bien, antes 
de mandarlo a su casa. Lo compadezco profundamente y, si pudie-
ra salir, no habría dejado de ir a verlo a menudo, para distraerlo. El 
mes próximo habrá que ceder el aparato de radio. Los alemanes los 
requisan todos. El señor Kleiman está obligado a entregar el suyo a 
las autoridades. Pero nuestro protector ha comprado en el mercado 
negro una radio pequeña, que reemplazará al gran receptor Philips.     
Es una lástima tener que desprenderse de una radio tan buena, 
pero una casa que sirve de escondite no puede permitirse atraer la 
atención de las autoridades con una irregularidad. Vamos a colocar 
aquí el radio pequeño; un receptor clandestino, en casa de judíos 
clandestinos que compran en el mercado negro con dinero clandes-
tino. Todo el mundo se esfuerza por conseguir un viejo radio para 
entregar a las autoridades en lugar del que ellos reclaman. Cuanto 
peores son las noticias, la maravillosa radio nos alienta con su voz 
en transmisiones: “¡Ánimo, volverán tiempos mejores!” 
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Tu Ana

Domingo 11 de julio de 1943

Querida Kitty:

  Retomando el tema de la educación, puedo decirte que me es-
fuerzo mucho por hacerme útil, por ser amable y cariñosa, en una 
palabra, por cambiar el clima y atenuar la lluvia de observaciones. 
¡Qué estupidez pretender ser ejemplar con quienes no congenia-
mos! Pero, en verdad, comprendo que con un poco de hipocresía 
tengo mucho más que ganar que con mis opiniones sinceras, (que 
nadie ha pedido ni estimado nunca). A veces me olvido de interpre-
tar la comedia y no puedo contener mi enojo ante una injusticia, de 
manera que necesito soportar durante cuatro semanas o más las 
alusiones a la chiquilla más insolente del mundo. ¿No piensas que a 
veces me quejo con razón? Afortunadamente, no soy de quejarme, 
pues me agriaría cada vez más y perdería para siempre mi buen 
humor. He decidido dejar un poco la taquigrafía después de todo el 
tiempo que le he dedicado. Primero, para poder consagrarme mejor 
a mis otras asignaturas, y luego, por mis ojos. Cada día me vuelvo 
más miope, hace tiempo que debía usar gafas. (¡Huy que me harán 
parecer una lechuza!) Pero ya sabes que a los escondidos no se 
les permite, etc.
  Ayer, en toda la casa no se ha hablado más que de los ojos de 
Ana, porque mamá ha sugerido que fuera al consultorio a revisar-
me acompañada de la señora Kleiman. Ante esta sola perspectiva 
estremecí, no es una tontería, ¡Imagínatelo! ¡Salir a la calle! ¡Estar 
en la calle! No lo imagino. Al principio, el solo hecho de pensarlo me 
asustó mucho; luego, me sentí encantada. Pero no es tan sencillo 
como parece. Esta decisión le interesa a todo el mundo y como 
cada uno de los interesados tiene algo que decir, no han podido 
ponerse de acuerdo inmediatamente. Todas las dificultades, todos 
los riesgos han sido pesados y sopesados, aun cuando Miep se 
ofreció enseguida para acompañarme. Mientras, saqué del armario 
mi abrigo gris, pero me queda tan chico, que parece de mi her-
mana menor. Siento verdadera curiosidad por ver qué resulta del 
proyecto, aunque pienso que será abandonado porque, entretanto, 
los ingleses han desembarcado en Sicilia y papá está una vez más 
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persuadido de “un final rápido”. Bep nos confía, a Margot y a mí, 
una gran parte de su trabajo de oficina; eso le ayuda enormemente 
y a nosotras nos hace sentirnos útiles e importantes. Se trata de 
clasificar la correspondencia y de inscribir las ventas; todo el mundo 
puede hacerlo, pero nosotras somos muy concienzudas.
  Miep siempre anda como una mula de carga, transportando pa-
quetes. Casi todos los días recorre kilómetros para conseguir al-
gunas hortalizas que trae en grandes bolsas atadas a su bicicleta. 
Cada sábado, fielmente, llega con cinco libros de la biblioteca; los 
esperamos toda la semana con impaciencia. Exactamente como 
niños a quienes se ha prometido un juguete. Las personas corrien-
tes jamás podrán imaginar lo que los libros significan para quienes 
están escondidos. Libros, el estudio y la radio, son toda nuestra 
distracción. 

Tu Ana

Martes 13 de julio de 1943

Querida Kitty.

Ayer, después de almorzar y con permiso de papá, pregunté a Dus-
sel, si por favor, querría concederme (¡Más educada, imposible!) el 
uso de la mesa en el cuarto que compartimos, dos tardes por se-
mana de cuatro a cinco y media. Yo lo utilizo todos los días de dos 
a cuatro, mientras Dussel duerme la siesta; a partir de las cuatro, 
la habitación y la mesa me están vedadas. Por la tarde, hay dema-
siada gente en el cuarto de mis padres para poder estudiar allí; es 
imposible concentrarse, además a papá también le gusta utilizar la 
mesa cuando tiene trabajo. 
Considero haber pedido algo razonable y lo hice con pura cortesía. 
¿Y no imaginarás lo que el señor Dussel contestó? 
   —No. 
¡Lisa y llanamente dijo que no! 
Me sentí indignada. Le pregunté la razón de su respuesta, eso sí, 
bien decidida a no rendirme. Pero quedé desilusionada. He aquí lo 
que me dijo:
   —Yo también tengo que trabajar.
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Si no lo hago por la tarde no trabajo en absoluto. He de terminar mi 
tesis, en caso contrario, ¿de qué valdría haberla comenzado? Y tú, 
tú no tienes nada serio que hacer. La mitología no es trabajo; tejer y 
leer tampoco. Yo me he reservado la mesita y me la quedo.
Y esta fue mi respuesta:
   —Señor Dussel, yo trabajo todo lo seriamente que puedo; en la 
habitación de mis padres es imposible por la tarde. Le pido que 
tenga la amabilidad de reflexionar sobre lo que le estoy pidiendo.
  Tras decir estas palabras, Ana, muy ofendida, ignoro al gran doc-
tor. Me sentí tan enojada frente a aquel Dussel abominablemente 
mal educado, cuando yo me había mantenido tan correcta. Por la 
noche, me arreglé para hablar a solas con papá; le conté cómo 
habían sucedido las cosas y discutí con él frente a la manera en la 
que tenía que portarme, porque no quería ceder y deseaba resolver 
el asunto completamente sola, si era posible. Pim me dio algunos 
consejos, entre otros el de aguardar hasta el día siguiente porque 
me sentía demasiado exaltada. Pero eso no me gustaba. Después 
de limpiar la vajilla, me reuní con Dussel en mi cuarto; teniendo a 
Pim en la habitación de al lado y la puerta abierta, la seguridad no 
me faltaba. Empecé:
   —Señor Dussel, usted quizá juzgue que no vale la pena conside-
rar mi pedido más detenidamente, pero, sin embargo, yo le ruego 
que reflexione. 
  Dussel, con la más amable de sus sonrisas, dijo: 
   —Sigo dispuesto, en todo instante a hablar de ese asunto, aun-
que lo juzgue terminado.
  A pesar de las frecuentes interrupciones de Dussel, continué:
   —Cuando usted llegó a nuestra casa, quedó bien entendido que, 
al compartir la habitación conmigo, compartiríamos también su uso 
y usted aceptó ocuparla por la mañana, en tanto que yo dispondría 
de ella por la tarde, ¡toda la tarde! Ni siquiera le pido tanto: dos tar-
des por semana me parece cosa razonable.
  Dussel saltó como si hubiera sido pinchado por un alfiler:
   —Tú no tienes ningún derecho, además, ¿a dónde quieres que 
me vaya? Le diré al señor Van Daan que me construya una casita 
de perro en el desván para trabajar allí tranquilo; aquí no se está 
tranquilo en ninguna parte. No se puede vivir contigo sin reñir. Si tu 
hermana Margot hubiera venido a pedirme lo mismo, yo no habría 
pensado siquiera en negárselo, pero tú...
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  Siguieron entonces las mismas críticas: la mitología, el tejido, etc. 
Es decir, humillaciones para Ana. Ella, sin embargo, no se dio por 
aludida y dejó terminar a Dussel:
—Pero, ¿qué quieres?, contigo es inútil cualquier discusión. Tú 
eres una gran egoísta, sólo piensas en hacer lo que se te antoja, no 
retrocedes ante nada ni nadie con tal de salirte con la tuya. Nunca 
he visto una niña igual. Pero, en resumidas cuentas, me veré obli-
gado a aceptarlo; de lo contrario, tendré que oír más tarde que Ana 
Frank ha fracasado en sus exámenes porque el señor Dussel se 
negó a cederle la mesita.
  Y así, sucesivamente, como una catarata a la larga yo no podía 
seguirle. Pensé: “Voy a darle tal bofetada que se estrellará contra el 
techo con todas sus mentiras”; pero después me decía a mí misma: 
“¡No te alteres, este tipo no vale la pena!” Por fin, el señor Dussel 
se quedó sin resuello, pero, a la vez el enfado y el triunfo se leían 
en su cara cuando dejó la habitación con actitud pedante. Yo corrí 
donde papá para repetirle mi pequeña discusión en todos sus por-
menores, por si acaso no la había escuchado. Pim decidió volver 
a hablar de ello con Dussel. Esa misma noche el diálogo duró una 
media hora. La conversación transcurrió, poco más o menos, como 
sigue: Se trataba de saber si Ana tenía o no derecho a la mesita. 
Papá le recordó que ellos ya habían hablado antes de eso. Él ha-
bía tenido la debilidad, en aquel momento, de darle la razón, para 
mantener el prestigio de los mayores frente a los chicos. Pero ni 
entonces ni ahora lo consideraba justo. Dussel protestó y dijo que 
Ana no tenía ningún derecho a tratarle como un importuno que se 
apodera de todo; papá, protestó a su vez diciendo que él mismo 
acababa de ser testigo de la conversación entre Dussel y yo y que 
nada semejante había sido dicho. Algunas observaciones aún, de 
una parte y de la otra, papá terminó por defender mis estudios, que 
Dussel denominaba mi “egoísmo” y mis “tareítas”.
  Por último, no tuvo más remedio que acceder y dejarme estudiar 
dos tardes, sin interrupción, hasta las cinco. Ha adoptado un aire 
de arrogancia y no me ha dirigido la palabra durante dos días. A las 
cinco en punto, viene a tomar posesión de su mesita hasta las cinco 
y media, por pura niñería naturalmente. 
  Una persona de esa edad tan pedante, ha de serlo por naturaleza 
y es difícil que cambie sus hábitos.
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Tu Ana

Viernes 16 de julio de 1943

Querida Kitty:

  Otra vez han entrado ladrones. Pero ladrones de verás. Hoy, a 
las siete, cuando Peter bajó al depósito como de costumbre, notó 
inmediatamente que la puerta de éste, así como la de entrada esta-
ban abiertas de par en par. Informó de ello a Pim, que se apresuró 
a fijar la aguja del dial del aparato de radio en la onda de Alemania 
y a cerrar cuidadosamente la puerta del despacho privado antes de 
volver a subir con Peter. La consigna para estos casos es: no abrir 
ningún grifo, por tanto, no lavarse, no utilizar el baño, mantenerse 
quietos y estar todos organizados para las ocho. Consigna estric-
tamente observada. Los ocho habíamos dormido bien durante la 
noche y nos alegrábamos de no haber oído nada. Sólo alrededor 
de las once y media el señor Kleiman subió a contarnos toda la his-
toria: los rateros debían de haber abierto la puerta de entrada con 
una ganzúa, forzado la puerta del depósito. Como allí no había gran 
cosa que robar, habían probado suerte con el segundo piso. Se lle-
varon dos cajitas que contenían 40 florines, tarjetas de traspaso de 
valores y lo más importante, todos los bonos de azúcar, que repre-
sentan una provisión de 150 kilos. El señor Kugler cree que estos 
ladrones y nuestros misteriosos visitantes de hace seis semanas 
que, entonces, no lograron abrir las tres puertas (la del almacén y 
las dos puertas de la calle) deben de ser los mismos.
  El asunto ha tornado de nuevo tormentosa la atmósfera, pero eso 
ocurre regularmente en la casa de atrás. Por fortuna pudimos sal-
var la máquina de escribir y la caja con el dinero que subimos a la 
casa todas las noches, para guardarlas en nuestro armario.

Tu Ana

P.D. Desembarco en Sicilia. Otro paso más que nos acerca a…
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Lunes 19 de julio de 1943

Querida Kitty:

  El domingo, el norte de Ámsterdam fue terriblemente bombar-
deado. Con grandes destrozos, calles enteras devastadas; llevará 
mucho tiempo retirar todos los cadáveres. Se han contado, hasta 
ahora, doscientos muertos y muchísimos heridos; los hospitales es-
tán atestados. Dicen que gran cantidad de niños andan perdidos 
buscando a sus padres bajo los escombros aún calientes. Me es-
tremezco al recordar los estruendos que se escuchaban a lo lejos, 
sólo podía pensar en que era el comienzo de esta destrucción.

Tu Ana

Viernes 23 de julio de 1943

Querida Kitty:

  Quiero contarte lo que cada uno de nosotros desea hacer en pri-
mer lugar, al salir de aquí. Lo que más agradaría a Margot y al señor 
Van Daan es meterse hasta la barbilla en un baño muy caliente y 
quedarse en él por lo menos media hora. La señora Van Daan, 
antes que cualquier otra cosa, sabotearía unas golosinas. Dussel 
no puede pensar más que en su Charlotte, su mujercita. Mamá en 
una taza de café. Papá, en visitar al señor Voskuijl. Peter, en ir al 
cine. Y yo me sentiría extasiada al punto de que no sabría por dón-
de empezar. Lo que más deseo es estar en mi casa, poder circular 
libremente, moverme, en fin, ser dirigida en mis estudios, es decir, 
¡volver a la escuela! Bep se ha ofrecido para adquirir frutas clandes-
tinamente ¡Y cómo! Uvas, 5 florines el kilo. Grosellas, 70 céntimos 
la libra. Un durazno medio florín. Melón florín y medio el kilo, y todas 
las noches puede leerse en los periódicos: “¡El alza de los precios 
obedece a la usura!”.

Tu Ana
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Lunes 26 de julio de 1943

Querida Kitty:

  Ayer tuvimos un día algo alborotado y todavía estamos nerviosos. 
Sin duda, te preguntarás si alguna vez pasamos un día tranquilo. 
Por la mañana, durante el desayuno, sonó la alarma; pero, nos des-
preocupamos, porque eso quiere decir que los aviones se aproxi-
man a la costa. Luego me tendí durante una hora, pues sentía un 
fuerte dolor de cabeza y me reuní con los demás alrededor de las 
dos de la tarde. A las dos y media, apenas Margot había terminado 
de ordenar su trabajo de oficina, las sirenas se pusieron a rugir; de 
modo que ambas subimos enseguida. Era hora, pues cinco minutos 
después se produjeron tales sacudidas que los cuatro nos refugia-
mos en nuestro «rincón de seguridad» en el corredor. No había 
lugar a dudas, la casa temblaba y las bombas no caían lejos. Me 
aferré a mi maletita, más para aferrarme a algo que para huir, pues, 
de cualquier modo, nosotros no podemos salir: la calle nos reser-
va tantos peligros como los bombardeos. Después de media hora, 
disminuyó la cantidad de aviones; en cambio, hubo una enorme ba-
tahola en la casa. Peter había vuelto a bajar de su puesto de obser-
vación en el desván. Dussel se hallaba en el despacho. La señora 
Van Daan se creía a salvo en la oficina privada. Su marido había 
visto todo el espectáculo desde la buhardilla Y nosotros nos había-
mos quedado en el pequeño corredor. Subí a la buhardilla para ver 
las columnas de humo que se elevaban por sobre el puerto. Bien 
pronto nos invadió un olor a quemado y el cielo se vio cubierto por 
una bruma espesa. 
  Un incendio de tales dimensiones no resulta un espectáculo agra-
dable; por fortuna, pronto se extinguió, de manera que cada uno 
de nosotros pudo volver poco después a sus ocupaciones. Por la 
noche, a la hora de la cena, nueva alarma. La comida era buena, 
pero el ruido de las sirenas me quitó el apetito. Todo permaneció 
tranquilo hasta la señal que indicaba el fin de la alarma, tres cuartos 
de hora más tarde. Apenas lavados los platos, alarma, el estruendo 
de las baterías antiaéreas y un número absurdo de aviones. “Dos 
ataques en un solo día es demasiado”. Pero no se nos pedía nues-
tra opinión: una vez más, llovían bombas, ahora por el otro lado, 
según el comunicado inglés. Subiendo, bajando, los aviones hacían
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vibrar el aire y me ponían la piel de gallina. Puedo asegurarte que, 
al acostarme, a las nueve, no podía sostenerme sobre mis pies. A 
medianoche me desperté: los aviones. Dussel estaba desvistién-
dose; no hice caso de eso y al primer cañonazo, salté de mi cama 
para ir a refugiarme en la de papá. Dos horas de vuelo y de bom-
bardeo incesantes; luego, silencio. Me volví a mi cama y me dormí 
a las dos y media.
  Las siete. Me desperté sobresaltada. Van Daan estaba con papá. 
Mi primer pensamiento fue el de “Otra vez los ladrones”. Oí a Van 
Daan decir “todo”, y pensé que lo habían robado todo. Pero no. 
Esta vez la noticia era maravillosa, la más maravillosa desde hacía 
varios meses, ¿qué digo?, desde que comenzó la guerra: “Mus-
solini renunció, el rey de Italia se ha hecho cargo del gobierno”.   
Lo celebramos alborozadamente, todos y cada uno. Después de la 
espantosa jornada de ayer, por fin un buen presagio, una esperan-
za. ¡La esperanza del final, la esperanza de la paz! Kugler subió a 
decirnos que Fokker fue arrasado. 
  Esta noche, dos nuevas alarmas. Estoy cansada por los bombar-
deos y la falta de sueño, no tengo ganas de estudiar. La ansiedad 
con respecto a lo que sucede en Italia nos mantiene viva la espe-
ranza de lo que pueda ocurrir de aquí en adelante...

Tu Ana

Jueves 29 de julio de 1943

Querida Kitty:

La señora Van Daan, Dussel y yo estábamos lavando los platos. Y 
lo que casi nunca ocurre e iba seguramente a llamar la atención de 
mis compañeros de tarea, era que yo había guardado un silencio 
absoluto. Con el fin de evitar cuestiones busqué un tema que creía 
neutro: el libro Enrique, el de la acera de enfrente cumplía con esa 
exigencia.
  Pero me equivoqué. Si la señora Van Daan no me hiere, es Dussel 
quien lo hace, debí haber pensado en eso. Fue él quien nos reco-
mendó la obra como extraordinaria y excelente. Lo mismo que yo, 
Margot no la encontró ni lo uno ni lo otro.
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  Sin dejar de secar los platos, admití que el autor estaba acertado 
en el retrato del chico, pero que, en cuanto a lo demás, era preferi-
ble no hablar y me atraje la indignación del señor Dussel. 
   —¿Cómo puedes comprender la psicología de un hombre? Pasa 
si se tratara de un niño. Tú eres demasiado joven para un libro así; 
ni siquiera estaría al alcance de una persona de veinte años. (En-
tonces, ¿por qué nos lo recomendó tan calurosamente a las dos?).
  Dussel y la señora Van Daan prosiguieron sus observaciones por 
turno:
      —Sabes demasiadas cosas inadecuadas para tu edad. Tu edu-
cación deja mucho que desear. Más tarde, cuando seas mayor, no 
encontrarás ya atractivo en nada y dirás:
“Todo eso ya lo leí en los libros, hace veinte años”. Apresúrate, 
pues, a enamorarte y a encontrar un marido si deseas enamorarte 
de verdad. Has aprendido todas las teorías, pero te falta la práctica.  
Qué concepto tan curioso tienen ellos de la educación al azuzar-
me siempre contra mis padres, que es lo que hacen en realidad. Y 
callar delante de una muchacha de mi edad cuando les sorprendo 
hablando de cosas para mayores. Sin embargo, en su opinión, es 
un método también excelente. Veo a menudo los resultados de ese 
tipo de crianza. En ese momento los hubiera abofeteado a ambos, 
por la forma en que me estaban poniendo en ridículo. Me sentía 
fuera de mí. Si pudiera saber cuándo me veré libre de esta gente. 
¡La señora Van Daan, es un caso serio! Es un modelo de conduc-
ta… ¡pero qué conducta!, todos están de acuerdo en que es muy 
indiscreta, egoísta, hipócrita, calculadora y que está siempre en 
desacuerdo sobre cualquier cosa. A eso se le añade la vanidad y la 
coquetería. Es claro que, no la aguanto. Podría escribir sobre ella 
volúmenes enteros. De pronto un día me ponga a hacerlo. Todo el 
mundo es capaz de crearse una aureola. La señora es amable y así 
engaña de buenas a primeras. 
  Según mamá, es demasiado tonta y no vale la pena prestarle aten-
ción. Margot la considera insignificante. Papá la encuentra dema-
siado fea, física y moralmente. Y yo, que al principio no tenía ningún 
prejuicio, debo admitir, tras muchas vueltas, que tienen razón los 
tres y estoy lejos de ser demasiado severa. Tiene tantos defectos, 
que no hay por dónde tomarla.
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Tu Ana

P.D. Te advierto que al escribir esto, estoy todavía bastante enoja-
da.

Martes 3 de agosto de 1943

Querida Kitty:

  Las noticias políticas son buenas. En Italia, el partido fascista ha 
sido proscrito. El pueblo combate a los fascistas en muchos lugares; 
hasta las fuerzas armadas han intervenido en la batalla. ¿Cómo un 
país así, en tal situación sostiene la guerra contra Inglaterra? 
  Acabamos de soportar el tercer ataque aéreo del día; tuve que 
apretar con fuerza los dientes para infundirme valor. La señora Van 
Daan, que siempre dice: “déjalos que vengan” y “más vale un final 
con susto que ningún final”; se ha vuelto en la actualidad la más 
cobarde de todos nosotros. Temblaba como una hoja esta mañana 
y hasta estalló en sollozos. Cuando su marido, con el que acababa 
de hacer las paces después de una semana de discusiones, la con-
soló, una podría emocionarse de veras ante tal escena. Mouschi ha 
demostrado que poseer un gato tiene sus desventajas, así como 
sus ventajas. Toda la casa está llena de pulgas y la plaga aumenta 
día a día. El señor Kugler ha desparramado un polvo amarillo en 
todos los rincones del edificio, pero eso no parece haber afectado 
mucho a los bichitos. Nos hemos tornado muy nerviosos, constan-
temente imaginamos algo arañándonos las piernas, brazos y dis-
tintas partes del cuerpo. Por tal motivo emprendimos nuevamente 
los ejercicios corporales, para poder mirarnos la espalda o la parte 
trasera de las piernas mientras estamos parados. Ahora pagamos 
las consecuencias de nuestra falta de agilidad. Estamos tan rígidos 
que ni siquiera podemos girar la cabeza apropiadamente porque 
hemos dejado atrás la gimnasia.

Tu Ana
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Miércoles 4 de agosto de 1943

Querida Kitty:

  Llevamos más de un año encerrados en la casa de atrás y, sin 
embargo, nunca llegaré a darte de ésta una idea perfecta. Hay tan-
tas cosas, que uno se pierde y ¡existe una gran diferencia entre la 
vida que llevamos y la de las personas normales! Hoy te daré un 
resumen de nuestra vida diaria. Comenzaré por el final de la jorna-
da. Alrededor de las nueve de la noche, todo el mundo realiza pre-
parativos para dormir provocando un enorme desplazamiento de 
cosas. Se apartan las sillas y se van a buscar las frazadas, que son 
desplegadas: todo el mobiliario del día se transforma. Yo duermo 
en el divancito que no tiene más que 1,50 m. de largo y al que, por 
tanto, deben agregársele dos sillas como larguero. Un colchón, las 
sábanas, las almohadas y las frazadas, todo hay que retirarlo del 
lecho de Dussel, donde estos objetos son colocados durante el día. 
Más allá se oye un crujido tremendo, donde está el catre de Margot, 
cuyos travesaños de madera rechinan locamente. Hay que sacar 
los almohadones y mantas de alguna otra parte. En la parte de 
nuestros vecinos, un estruendo terrible: no es más que la cama de 
la señora, que es empujada hacia la ventana, para que las naricitas 
de Su Alteza, vestida de una mañanita rosa, puedan gozar del aire 
vivificante. A las 9, después de Peter, tomo posesión del baño y me 
entrego a una higiene minuciosa; muchas veces aprovecho para 
matar alguna pulga; además de limpiarme los dientes, ponerme los 
rizadores, revisarme las uñas y otros pequeños secretos de toilette, 
todo ello en menos de media hora. A las 9:30, con la bata de baño 
sobre los hombros y con el jabón en una mano, orinal, horquillas, 
rizadores y algodón en la otra, salida rápida, seguida a menudo por 
un toque de atención por parte de mi sucesor, el cual desaprueba la 
presencia de algunos cabellos que ondulan graciosamente sobre la 
mesa del tocador. A las 10, apagamiento total de luces. Buenas no-
ches. Durante un buen cuartito de hora, crujidos de lechos y mue-
lles rotos, suspiros y luego silencio, siempre y cuando los vecinos 
de arriba no empiecen a pelear. A las 11.30, La puerta del tocador 
chirria. Una delgada red de luz penetra en el dormitorio. Crujidos de 
suelas y luego la sombra de un gran gabán, que agranda al hombre 
que lo lleva. Dussel ha terminado su trabajo en el escritorio de
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Kugler. Durante diez minutos, ruido de pasos, roce de papeles (de 
los comestibles que oculta). Enseguida, hace su cama. La silueta 
desaparece otra vez; de vez en cuando, ruidos sospechosos pro-
cedentes del baño. A las 3, Me levanto para hacer una pequeña 
necesidad en la vasija de hierro enlozado que utilizo como orinal, la 
cual está bajo mi cama y sobre una alfombrita de goma que protege 
el piso. Cada vez que ello ocurre, retengo la respiración, pues me 
parece oír una verdadera cascada de agua precipitándose desde 
lo alto de una montaña. Repongo el orinal en su sitio y la pequeña 
forma blanca en camisón, que, por cierto, genera en Margot sobre-
salto, pues siempre me dice “¡Ay qué camisón tan indecente!”, vuel-
ve a su cama. Sigue por lo menos un cuarto de hora de insomnio, 
escuchando los ruidos nocturnos. ¿No entran ladrones en la casa? 
Además, están los ruidos de las camas, arriba, al lado, en la misma 
habitación, que me informan sobre los que duermen y los que se 
agitan. Si es Dussel quien no duerme, resulta muy incómodo. Pri-
mero, percibo un ruidito como de un pez que boquea repetido, no 
menos de diez veces; sucesivamente se humedece los labios, creo 
y hace sonar la lengua, o bien da vueltas y más vueltas, de manera 
interminable, hundiendo las almohadas. Cinco minutos de inmovili-
dad completa. Pero no hay que hacerse ilusiones, estas maniobras 
pueden repetirse hasta tres veces antes de que el doctor Dussel se 
amodorre por fin. No es improbable que, entre la una y las cuatro 
de la madrugada, seamos despertados por aviones y detonaciones 
ininterrumpidas. Casi siempre, yo ya he saltado de la cama antes 
de saber qué ocurre. A veces estoy soñando con mis verbos irregu-
lares franceses o con las peleas de nuestros vecinos; en tal caso, 
me sorprendo de encontrarme todavía en mi cuarto, me apodero 
presurosa de una almohada y un pañuelo, me pongo un batón y 
corro en zapatillas hasta donde está papá, como lo ha dicho Margot 
en un verso de aniversario: En la noche, al primer disparo, la puerta 
gime y aparece una niña aferrando una almohada y un pañuelo. 
Llegada al lecho paterno, tengo menos miedo, salvo cuando las 
sacudidas son demasiado fuertes.
  A las siete menos cuarto: ¡Trrrr! El despertador. ¡Crac…! ¡paf!... la 
señora lo ha apagado. El señor se ha levantado. Pone agua a hervir 
y hace sus abluciones. A las siete y cuarto, cruje la puerta. Le
toca turno a Dussel en el baño. Ya sola, corro las cortinas y un nue-
vo día empieza en la casa de atrás.
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Tu Ana

Jueves 5 de agosto de 1943

Querida Kitty:

  Te describo ahora el mediodía. 
  Son las doce y media. Todos respiran con alivio. Los muchachos 
que trabajan en el depósito se han ido a almorzar. Se oye a la seño-
ra que pasa la aspiradora sobre su única alfombra. Margot recoge 
sus libros, se prepara para la clase de “alumnos que no progresan”, 
pues ésa es la actitud de Dussel. Pim se esconde en un rincón con 
su inseparable Dickens. Mamá se dispone a dar una mano a la 
buena cocinera Van Daan y yo voy al baño para ordenarlo un poco 
y refrescarme al mismo tiempo. 
  A la una menos cuarto: Gota a gota se va llenando el cubo. Llega 
uno detrás de otro. Primero el señor Gies, luego Kleiman o Kugler, 
Bep y a veces, también Miep. 
  A la una: Agrupados alrededor del pequeño receptor, todo el mun-
do escucha la BBC; son los únicos instantes en que los miembros 
del anexo no se interrumpen y oyen hablar a alguien que no puede 
ser contradicho, ni siquiera por el señor Van Daan. 
  A la una y cuarto: Distribución de víveres. Cada uno de los invi-
tados del escritorio recibe sopa y, cuando hay postre, se lo reparte 
con ellos. Contento, el señor Gies se sienta en el diván o se apoya 
contra la mesa, con su escudilla, su diario y el gato; cuando algu-
na de estas tres cosas le falta, se queja. Kleiman, da las últimas 
noticias de la ciudad. Se adivina la llegada de Kugler por su paso 
pesado en la escalera y por el golpe fuerte a la puerta, tras lo cual 
entra, frotándose las manos presuroso u ocioso, taciturno o locuaz, 
según su estado de ánimo.
  A la una cuarenta y cinco: El almuerzo de los oficinistas ha termi-
nado. Se levantan y cada quien vuelve a sus ocupaciones. Margot 
y mamá friegan la vajilla. Los esposos Van Daan se van a dormir la 
siesta a su cuarto. Peter sube al desván. Papá se tiende en el di-
ván. Dussel, en su cama. Y Ana se pone a estudiar. Es la hora más 
tranquila; como todo el mundo duerme, no seré molestada. Dussel 
sueña con golosinas, eso se ve, pero no lo miro mucho tiempo, mi-
nutos contados, pues a las cuatro en punto el doctor se pone de pie, 
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reloj en mano, para que, sin un minuto de retardo, yo le entregue 
el escritorio.

Tu Ana

Sábado 7 de agosto de 1943

Querida Kitty:

  Unas semanas antes, escribí algo, un escrito fantasioso y me ha 
dado tanta alegría hacerlo que mi producción literaria va formando 
una buena pila de papel.

Tu Ana

Lunes 9 de agosto de 1943

Querida Kitty:

  Continúo describiendo los horarios en la casa. Es la hora de ce-
nar. A la cabeza, el señor Van Daan, que es el primero en servirse 
y abundantemente, de todo lo que le gusta. Ello no le impide dirigir 
resueltamente la conversación y dar su opinión, que es ley. Pobre 
de quien se atreva a contradecirlo. Porque sabe gruñir como un 
gato enfurecido, es mejor evitarlo. Está totalmente seguro de sus 
opiniones y persuadido de que es infalible. Es verdad que se trata 
de un hombre inteligente, pero ésa no es razón para tanta suficien-
cia y presunción. Su fatuidad resulta intolerable. 
  Madame: Mejor sería que no decir nada. Ciertos días, cuando no 
está de buen humor, desearía muchísimo no verla. Bien pensado, 
ella es la causa de todas las discusiones, ¡No cabe duda! Cada uno 
de nosotros evita con todo cuidado incurrir en su enojo. Pero po-
dríamos apodarla la provocadora. Cuando puede provocar, está en 
su elemento; poner en contra a Ana con la señora Frank, a Margot 
con papá, aunque esto es menos fácil.
  En la mesa, jamás se priva de nada, aunque ella, más de una vez, 
se imagine lo contrario. Las papas más chicas, los mejores trozos, 
lo más selecto de todo; “elegir para ella primero” es la divisa de la 
señora; los otros tendrán que esperar hasta que ella haya
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encontrado lo que desea. Y habla que habla. Que la escuchen o no, 
que nos interese o no lo que cuenta, la tiene sin cuidado. No caben 
dudas de que piensa. Con una sonrisa coqueta y pretendiendo sa-
ber de todo, se esmera con el uno y el otro, dándole buenos conse-
jos. Todo eso puede causar buena impresión. Pero, quien la conoce 
mejor no se engaña. En suma: es activa, jovial, en caso de buen 
humor, coqueta, a veces, hasta linda. He ahí a Petronella van Daan. 
  El tercer invitado no se destaca. El joven Van Daan, es taciturno y 
apagado la mayor parte del tiempo. En cuanto a su apetito, devora 
al estilo de los miembros de su familia y nunca está satisfecho. Des-
pués de una comida de las más sustanciosas, declara con mucha 
calma que podría comer aún el doble. 
  Margot, cuarta invitada: Come como un pajarito y no habla en ab-
soluto. No tiene apetito sino para las verduras y las frutas. Los Van 
Daan opinan que se la ha mimado demasiado. En nuestra opinión, 
su mal apetito proviene de la “falta de aire y deporte”. 
  Mamá, quinta invitada: Gran conversadora, de buen apetito. Nun-
ca se la tomaría por la dueña de casa, como la señora Van Daan. 
¿Por qué? porque la señora se ocupa de la cocina, en tanto que 
mamá lava, plancha y asea. 
  El sexto y séptimo lugar: No me extenderé en lo que se refiere a 
papá y a mí misma. Pim es el más discreto de todos. Cuida primero 
de que cada uno se haya servido. Él no necesita nada. Todo lo que 
es bueno, lo destina a los niños. Es la bondad personificada y, a su 
lado, el incurable manojo de nervios de la casa de atrás.
  Dussel: Se sirve, no mira a su alrededor, come, no habla... Absor-
be cantidades enormes, sea bueno o malo, nunca dice que no. El 
pantalón le llega hasta el pecho, chaqueta roja, zapatillas negras y 
gafas de carey. Con esta indumentaria puede vérsele trabajar en la 
mesita, trabajar siempre, con la única interrupción de su pequeña 
siesta al mediodía, sus comidas, etc.; su lugar predilecto: el baño.  
Tres, cuatro, cinco veces al día. Si alguien se impacienta frente a la 
puerta del retrete, apretando los puños y saltando sobre un pie, pri-
mero, sobre el otro ¿crees que se da por enterado? Para nada. De 
las siete y cuarto a las siete y media, de las doce y media a la una, 
de las dos a las dos y cuarto, de las cuatro a las cuatro y cuarto, de 
las seis a la seis y cuarto y de las once y media a las doce, es como 
para anotárselo, son “sus horas fijas para sesión” él las conserva 
estrictamente y no se preocupa para nada de las súplicas del otro
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lado de la puerta, que anuncian un desastre inminente.
  La novena no pertenece a los miembros de la familia de la casa 
de atrás, pero se cuenta entre los invitados. Bep tiene muy buen 
apetito. No deja nada, no se queja. La menor cosa le agrada, con 
gran satisfacción también de nuestra parte. Siempre de buen hu-
mor, servicial, buena: esas son sus virtudes.

Tu Ana

Martes 10 de agosto de 1943

Querida Kitty:

  Una nueva idea: en la mesa, me hablo a mí misma en vez de 
hacerlo a los demás. Es un éxito, desde dos puntos de vista. Ante 
todo, ellos se alegran de no tener que dejarme la palabra por mu-
cho tiempo, además, ya no tengo que molestarme por las opinio-
nes ajenas. En cuanto a mi opinión personal, yo no la juzgo tonta, 
aunque los otros sí, por eso me la guardo. Lo mismo hago con los 
alimentos que no me agradan: si tengo que tragarme una cosa que 
detesto, tomo mi plato, trato de imaginar que hay en él algo deli-
cioso y, mirándolo lo menos posible, ya lo he engullido todo antes 
de darme cuenta. Para levantarme por la mañana —tanto que me 
desagrada— salto de la cama, diciéndome “Volverás a acostarte 
enseguida, con toda comodidad”, pero corro a la ventana, quito el 
enmascaramiento, aspiro el aire fresco por la rendija entreabierta, 
hasta que estoy bien despabilada. Luego, enseguida a quitar las 
sábanas para no dejarse tentar. ¿Sabes cómo lo llama mamá? “el 
arte de vivir”. ¿No te parece gracioso? Desde hace una semana na-
die tiene ya la hora exacta. El reloj de nuestra querida y fiel iglesia 
ha sido quitado, sin duda para la fundición de metales destinados 
a material de guerra. Ya no hay manera de averiguar la hora, ni de 
día ni de noche. Yo sigo esperando que el reloj sea reemplazado 
por un artefacto cualquiera, de hierro o de cobre que nos recuerde 
a los del barrio nuestra campana.
  Esté donde esté, mis pies suscitan la admiración a mi alrededor. 
A pesar de las circunstancias, estoy admirable, maravillosamente 
calzada, gracias a Miep, que ha descubierto un par de zapatos de
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ocasión, por 27,50 florines; son de gamuza con refuerzos de cuero, 
de un rojo vinotinto y con tacones bastante altos. Aumentan mucho 
mi estatura. Tengo la impresión de andar con zancos. Dussel ha 
estado a punto de poner nuestras vidas en peligro. Ha tenido la 
ocurrencia de encargarle a Miep un libro prohibido: una sátira sobre 
Hitler y Mussolini. Al volver en bicicleta con el famoso librito, tuvo un 
choque con una motocicleta de las SS, sobresaltada por el acciden-
te, Miep les grito: “¡Malditos!” y se escondió a toda prisa. 
  Prefiero no pensar en lo que habría sucedido si la llevan a la co-
misaría.

Tu Ana

  La tarea del día en comunidad: ¡pelar papas!
  Uno va a buscar los periódicos; otro, los cuchillos, reservándose el 
mejor para sí mismo; un tercero, las patatas; un cuarto, la cacerola 
llena de agua. El señor Dussel comienza, no hace los mejores cor-
tes, pero pela sin interrupción y mira a diestra y siniestra para ver si 
los demás trabajan de la misma manera que él. ¡No!
   —Ana, mira un poco cómo tengo yo el cuchillo y pelo de arriba 
abajo. No, así no... ¡Así!
  Entonces respondo tímidamente:
   —Pero estoy acostumbrada a hacerlo de este modo, señor Dus-
sel, y lo hago con rapidez.
  Sin embargo, yo te enseño la manera más cómoda. Puedes fiarte 
de mí.  Naturalmente, a mí, me importa un comino. Haz como quie-
ras. Seguimos pelando. Miro de soslayo a mi vecino que agacha la 
cabeza, pensativo y en silencio. Aún no hemos terminado la tarea.  
Luego, miro a papá, que está del otro lado; pelar papas no es para 
él un fastidio sino un trabajo de precisión. Cuando lee, en su frente 
se graba una arruga profunda; pero, cuando ayuda a preparar pa-
tatas, arvejas u otras legumbres, parece impermeable a todo pen-
samiento y pone “su cara de pelar papas”, asegurándose de que 
no entrega ninguna que no esté bien pelada, con una expresión 
semejante, la imperfección no es aceptada. 
  Sigo con la tarea, no tengo más que levantar los ojos para estar in-
formada. La señora Van Daan trata de atraer la atención de Dussel.
Primero, le hace una mirada furtiva, él finge no haber notado nada. 
Enseguida, ella guiña el ojo, él sigue su trabajo atentamente.
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  Luego, ella se ríe; Dussel mantiene los ojos bajos. Entonces, 
mamá se ríe también; Dussel permanece impasible. La señora no 
ha logrado ningún resultado y va a proceder de otra manera. Des-
pués de un silencio:
   —Putti, ¿por qué no te pones un delantal? Mañana me veré nue-
vamente obligada a quitar las manchas de tu pantalón.
   —¡No me ensucio!
Otro silencio breve.
   —Putti, ¿por qué no te sientas?
   —Estoy bien de pie. ¡es mejor!
   —Putti, ¡ten cuidado que te salpicas!
   —Sí, mami, tendré cuidado.
  La señora busca otro tema de conversación.
   —Dime, Putti ¿Por qué los ingleses no han reanudado los bom-
bardeos?
   —Porque el tiempo es demasiad o malo.
   —Pero ayer hacía buen tiempo y no había aviones.
   —¿Y si habláramos de otra cosa?
   —¿Y por qué, si a mí me agrada saber lo que tú piensas de eso?
   —No.
   —¿Por qué no?
   —¡Cállate, mamacita!
  —El señor Frank contesta siempre a su esposa cuando ella le 
pregunta algo, ¿no es verdad?
  La señora ha tocado el punto sensible de su esposo. Este se calla, 
así es su defensa y ella prosigue:
   —¡Nunca llegará la invasión!
  El señor palidece. Viendo el efecto que ha producido, su mujer se 
ruboriza y luego persiste.
   —¡Los ingleses no terminan nunca nada!
  La bomba estalla.
   —¡Bueno, cállate, maldita sea!
  Mamá no puede aguantar las carcajadas. Por mi parte, me man-
tengo muy seria. He ahí una muestra. Eso se repite casi todos los 
días, a menos que hayan peleado con anterioridad, en tal caso te-
nemos la ventaja de que ambos permanecen en silencio. 
  Faltan papas; subo a buscarlas al desván. Allí encuentro a Peter 
que le está sacando las pulgas al gato.
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  Levanta los ojos, el gato aprovecha y ¡hop!, huye por la ventana 
abierta al alero. Peter maldice y yo desaparezco riendo. 
  La libertad en la casa de atrás.
  A las cinco y media: Sube Bep a darnos libertad vespertina. Al 
subir, le dan el postre que nos darán más a delante a nosotros. En 
cuanto Bep ya está instalada, la señora comienza a pedir cosas, 
por ejemplo:
   —Ay Bep, quisiera pedirte unas cositas…
Bep, me guiña el ojo: la señora no desaprovecha cada oportunidad 
para decirle sus deseos a cualquier persona que suba.
  Debe ser uno de los motivos por el cual ya nadie desea subir. 
A las seis menos cuarto: se va Bep, echa el último vistazo por la 
cocina y el despacho de papá, luego abre la puerta para el gato.  
Mi gira de inspección me lleva al escritorio de Kugler. Van Daan 
abre cajones y ficheros para inspeccionar la correspondencia del 
día. Peter se encarga de la llave del depósito y de Mouschi. Pim 
sube a nuestra casa la máquina de escribir, Margot busca un si-
tio tranquilo para liquidar su trabajo de oficina, la señora pone el 
agua sobre el gas y mamá se acerca con las papas. Todo el mundo 
tiene asignada una tarea. Peter no tarda en volver del depósito y 
pregunta dónde está el pan, generalmente, ha sido colocado en el 
armario de la cocina. Hoy no. ¿Se habrán olvidado del pan? Peter 
se ofrece a buscarlo en el escritorio del frente. Antes de entrar en 
él, se pone en cuatro patas para no ser visto desde afuera, avanza 
hasta el armario de acero, donde, en efecto, ve el pan, se apodera 
de él y da media vuelta; pero antes de que pueda salir, Mouschi ha 
saltado por sobre su espalda, instalándose debajo del escritorio. 
Peter juega al escondite con el gato y por fin logra atraparlo por 
la cola. Mouschi resopla, Peter suspira. Ya lo tiene... No. Mouschi 
huye y se instala junto a la ventana para lamerse muy complacido, 
contento de haber escapado de su amo; como último recurso, éste 
le tiende un trozo de pan, Mouschi se deja seducir y la puerta se 
cierra detrás de Peter.
  He podido observarlo todo desde la puerta. Tic, tic, tic... Llaman 
tres veces: ¡A comer!

Tu Ana
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Lunes 23 de agosto de 1943

  Por la mañana, a las ocho y media en punto, mamá y Margot se 
sienten algo nerviosas ¡shisf!... ¡silencio papá! ¡Pim, shisf! Que ya 
son las ocho y media. Ven aquí, no dejes correr el agua, camina 
despacio. Otras exclamaciones semejantes para papá, que está 
en el cuarto de baño. Debe volver a su habitación a las ocho y me-
dia en punto. Todos los grifos son cerrados, la descarga del baño 
está prohibida. Silencio absoluto. Hasta que no llega el personal 
de oficina; los hombres del depósito pueden oírnos en el silencio 
de los locales vacíos.
  A las ocho y veinte, abren la puerta los del piso de arriba, tres 
golpecitos en nuestro techo anuncian que Ana puede ir a buscar 
su sopa de avena. Bien, ya está preparado mi plato para perros. 
Subo a buscarlo. De regreso a mi cuarto, tengo que darme pri-
sa, peinarme ligero, no hablar más, reponer la cama en su lugar. 
Silencio, es la hora. La señora se pone sus zapatillas, el señor 
también; todos los ruidos son ahogados. Ahora comienza nuestra 
vida en familia. Yo me dedico a mis lecciones o aparento hacerlo; 
Margot, otro tanto; papá se instala -con su Dickens naturalmente y 
un diccionario- sobre el borde de la cama desfondada y gimiente, 
cuyos colchones no merecen ya ni ese nombre; dos almohadas 
pueden también ser útiles, pero papá las rechaza. “¡No las necesi-
to, estoy bien!”
  Entretenido en su lectura, no mira a nadie; se ríe de vez en cuan-
do y a veces, quiere obligar a mamá a escuchar una anécdota. 
Respuesta:
   —¡No tengo tiempo!
  Se muestra decepcionado por un segundo y luego sigue leyendo; 
un instante después, impresionado por un párrafo divertido, hace 
una nueva tentativa:
   —Ma, lee esto. No es largo.
  Mamá está siempre instalada en el diván, leyendo, cosiendo, 
tejiendo, o estudiando, según los días. Le sucede que se acuerda 
bruscamente de algo, dice de prisa:
   —Ana, ¿te acuerdas…? Margot, anota... 
  Vuelve la tranquilidad, Margot cierra repentinamente su libro, 
papá frunce el ceño por un momento, luego reaparece la arruga 
de su frente y vuelve a sumirse en su libro, mamá empieza a 
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conversar con Margot, yo escucho porque soy curiosa. Envolvemos 
a Pim en el asunto… ¡Son las nueve! ¡Desayuno!
 
Tu Ana

Viernes 10 de septiembre de 1943

Querida Kitty:

  Cada vez que me siento a escribir, algo especial ha pasado, pero 
casi siempre son cosas desagradables, pero en esta ocasión ha 
sido bueno. 
  El miércoles 8 de septiembre, en la noche, la transmisión de las 
siete nos anunció: Here follows the best news from whole the war. 
¡Italy has capitulated! ¡Italia ha capitulado incondicionalmente! A las 
ocho y cuarto escuchamos el programa holandés transmitido desde 
Inglaterra: “Queridos oyentes: hace una hora, acababa yo de termi-
nar mi escritura diaria, cuando recibimos la maravillosa noticia de la 
capitulación de Italia. Puedo asegurar que nunca he roto mis notas 
con tanto placer”. Tocaron el himno inglés, el himno norteamericano 
y La Internacional rusa. Como siempre el programa holandés que 
se transmite desde Inglaterra ha sido muy alentador, aunque no 
muestre demasiado optimismo. Pero, no todo es color de rosa entre 
nosotros. El señor Kleiman está enfermo. Ya te he dicho cuánto lo 
estimamos todos; nunca se siente bien, sufre mucho, debe comer y 
moverse lo menos posible y, a pesar de todo eso, siempre está de 
buen humor y demuestra un coraje admirable. Mamá tiene razón al 
decir: “El sol brilla cuando el señor Kleiman viene a casa”. 
  Deben de internarlo en el hospital, donde tiene que soportar una 
grave operación de estómago. Tendrá que quedarse allí por lo me-
nos cuatro semanas. Si hubieras visto de qué manera se despidió 
de nosotros: como si saliera a la tienda y ya. 

Tu Ana
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Jueves 16 de septiembre de 1943

Querida Kitty.

  En la casa de atrás las relaciones personales empeoran. Cuando 
nos sentamos a la mesa, nadie se atreve ya a abrir la boca, salvo 
para comer, porque la menor palabra corre el riesgo de ser mal in-
terpretada o de molestar a uno o a otro. 
  Me dan todos los días valeriana para combatir la depresión y la 
ansiedad, lo que no impide que al día siguiente me sienta todavía 
más fastidiada. Conozco un remedio que me ayudaría mucho más: 
reír, reír, pero nosotros casi que nos hemos olvidado ya de la risa. 
Si esto dura aún mucho tiempo, temo verme con una larga cara y 
una mueca agria para siempre. Definitivamente, las cosas no mejo-
ran y ya se acerca el invierno. Otra cosa, y no es lo mejor: uno de 
los hombres del almacén, un tal Van Maaren, sospecha que algo 
sucede en la casa de atrás. Aparentemente ese hombre no puede 
ocultar su gran curiosidad, no se deja engañar fácilmente y ade-
más, no inspira confianza.
  Una vez, Kugler, como medida de prudencia, dio un rodeo para 
reunirse con nosotros. Es decir: diez para la una, se puso el abrigo 
y fue a la farmacia de la esquina; cinco minutos después, se sirvió 
de la otra puerta de entrada para subir a nuestra casa, como un 
ladrón, por la escalera que da acceso a ella directamente. Quería 
irse a la una y cuarto, pero, habiendo sido interceptado por Bep, 
que pudo prevenirle de que Van Maaren se encontraba en la ofici-
na, dio media vuelta y se quedó con nosotros hasta la una y media. 
Entonces, se descalzó y, con los zapatos en la mano, volvió a bajar 
por la misma escalera con tal prudencia que, a fuerza de evitar los 
crujidos de los peldaños, tardó un cuarto de hora en volver a su 
escritorio, entrando por la calle. 
  Entretanto, liberada de Van Maaren, Bep volvió a buscar al señor 
Kugler, que ya se había ido hace rato. ¿Un director que baja des-
calzo y se coloca los zapatos en la calle? ¿Qué dirían los vecinos?

Tu Ana
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Miércoles 29 de septiembre de 1943

Querida Kitty:

  Es el cumpleaños de la señora Van Daan. Se le ha regalado un 
frasco de mermelada, aparte de cupones para queso, carne y pan. 
Su marido, Dussel y el personal de la oficina también le regalaron 
alimentos y además flores. ¡Los tiempos no dan para más! 
  Esta semana, Bep ha estado a punto de sufrir un ataque, hizo tan-
tos encargos, insistiéndole tanto sobre las cosas urgentes y sobre 
lo que nos faltaba, pidiéndole que regresara porque había com-
prendido mal, que estuvo a punto de perder la paciencia. No es 
de sorprenderse, cuando se piensa en todo el trabajo acumulado 
en la oficina. Ella reemplaza a Miep, que tiene gripe, y a Kleiman, 
enfermo; además, tiene un tobillo lastimado y se siente mal por pro-
blemas sentimentales y debe soportar a un padre que regaña por 
todo. Nosotros, la hemos consolado diciéndole que nuestra lista de 
encargos se acortaría si ella nos dice que le falta tiempo. 
  Noto que hay tirantez entre papá y el señor Van Daan. Papá, por 
una u otra razón está enojado. ¡Si yo no me viera tan directamente 
mezclada en estas situaciones! ¡Si pudiera escapar! Van a volver-
nos locos.

Tu Ana

Sábado 17 de octubre de 1943

Querida Kitty:

Kleiman ha regresado, ¡Menos mal! Está bastante pálido, pero ya 
se ha puesto en marcha, lleno de ánimo, encargándose de vender 
ropas por cuenta de Van Daan. Estos andan cortos de fondos, re-
sulta desagradable, pero es así. La señora tiene abrigos, vestidos, 
calzado para revender, pero no quiere deshacerse de nada, mien-
tras que el señor no logra vender ni un traje porque pide un precio 
demasiado elevado. No se sabe en qué terminará todo esto. La 
señora no tendrá más remedio que desprenderse de su abrigo de 
piel. La disputa entre marido y mujer sobre el asunto ha sido violen-
tísima; ahora asistimos a la fase de reconciliación:
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 “¡Ay, querido Putti!” y “¡Kerli hermosa!”.Esas palabrotas que desde 
un mes se han usada en casa, aún me dan vuelta. Papá no abre 
la boca. Cuando alguien se dirige a él, se muestra huraño, como 
si temiera tener que intervenir en un nuevo litigio. Los pómulos de 
mamá están rojos de emoción. Margot se queja de dolores de ca-
beza. Dussel, de insomnio. La señora Van Daan se lamenta todo el 
día, y yo estoy enloqueciendo del todo. En verdad, he olvidado con 
quién he reñido y hemos hecho las paces.  
  Sólo el estudio me distrae y por eso le dedico más tiempo.

Tu Ana

Viernes 29 de octubre de 1943

Querida Kitty:

  El señor Kleiman está nuevamente ausente, su estómago otra 
vez. Ni siquiera sabe si la hemorragia ha sido bien contenida. Por 
primera vez le hemos visto deprimido porque no se sentía bien. 
Otra discusión entre el señor y la señora Van Daan. Cuestión finan-
ciera. Los Van Daan se han gastado su dinero, ya te lo adelanté. 
Hace algún tiempo, el señor Kleiman habló de un amigo que trabaja 
en el comercio de pieles, el señor Van Daan tuvo entonces la idea 
de vender un abrigo de pieles de su mujer enteramente de conejo y 
ya usado durante diecisiete años. Han obtenido por él 325 florines, 
una gran cantidad de dinero. La señora hubiera preferido quedarse 
con ese dinero, con el fin de poder comprar ropa nueva después 
de la guerra. Le costó mucho trabajo a su marido hacerle entender 
que ese dinero era necesario para los gastos de la casa. No puedes 
imaginar qué gritos, qué injurias y chillidos. Fue terrible. Nosotros 
nos quedamos cerca de la escalera, aguantando la respiración y 
preparados para subir a separar a esos dos. Todo eso influye en 
el sistema nervioso y causa tal tensión que, por la noche, cuando 
me acuesto, lloro y agradezco al cielo que puedo contar con una 
media hora para mí sola. En cuanto a mí, la única novedad es que 
no tenga nada de hambre. Siempre oigo decir: “¡Qué mal aspecto!”.
Te confieso que hacen lo indecible para que mi salud no flaquee; 
me dan glucosa, aceite de hígado de bacalao y tabletas de levadura 
y calcio. Mis nervios me juegan malas pasadas: estoy de un humor
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espantoso. La atmósfera de la casa es deprimente, soñolienta, 
aplastante, sobre todo el domingo. Afuera, ningún canto de pájaro; 
adentro, un silencio mortal y sofocante planea sobre personas y co-
sas, y pesa sobre mí como si quisiera arrastrarme a profundidades 
insondables. En momentos así, me olvido de papá, de mamá y de 
Margot. Indiferente, voy de una habitación a otra, subiendo y bajan-
do las escaleras, me veo como el pájaro cantor cuyas alas han sido 
cortadas y que, en la oscuridad total, se hiere al golpearse contra 
los barrotes de su estrecha jaula. Una voz interior me grita: “Sal a 
la calle, ríe, respira”. Ni siquiera contesto; me acuesto en un diván 
y me duermo para acortar el tiempo, el silencio y el miedo, ya que 
no hay forma de matarlos.

Tu Ana

Miércoles 3 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

  Para distraernos un poco, papá ha hecho traer un programa del 
Instituto de Enseñanza de Leiden, con una actividad educativa. 
Margot ha revisado por lo menos tres veces el voluminoso libro, 
sin encontrar en él algo que le pareciera interesante. La decisión 
de papá fue rápida, ha elegido un curso de “latín elemental” por 
correspondencia, que no ha tardado en llegar y Margot se ha dedi-
cado a él con entusiasmo. Es demasiado difícil para mí, aunque me 
habría gustado mucho aprender latín. Como yo necesitaba también 
algo nuevo, papá ha pedido a Kleiman que le obtenga una Biblia 
para niños, con el fin de que me entere de algunas cosas del Nuevo 
Testamento.
   —¿Es que quieres regalarle a Ana una Biblia para la fiesta de la 
Januká? —, preguntó Margot, bastante consternada.
   —Si... pero pienso que la fiesta de San Nicolás será mejor oca-
sión — respondió papá—. No veo muy bien a Jesús en la Januká.
  Como se ha roto la aspiradora, debo cepillar la alfombra casi todas 
las noches. Cierro la ventana y paso el escobón. “Esto no acabará 
bien”. Seguro que habrá quejas. Y así fue: a mamá, el polvo que 
quedaba le generó un fuerte dolor de cabeza, el nuevo diccionario
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de Margot se cubrió de mugre. “A buen servicio mal galardón” como 
dice el refrán.
  Lo último de la casa de atrás fue, que la estufa no se podía encen-
der los domingos temprano, ya que saldría humo de la chimenea 
y podría llamar la atención de los vecinos. Y lo mismo ocurre con 
las cortinas, estas no se podían correr. El resultado: muchos repro-
ches.
  ¡Pero si nadie lo verá! Por ahí empiezan los descuidos. De mo-
mento las riñas han disminuido. Sólo Dussel está riñendo con Van 
Daan. Cuando la menciona, dice “vaca idiota”, “morsa”, “yegua” y la 
señora le responde a él “solterona” “damisela susceptible” etc. Dijo 
la sartén al cazo: ¡Apártate que me tiznas!

Tu Ana 

La noche del lunes 8 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

  Si tú pudieras leer mis cartas una detrás de otra, te sentirías sin 
duda impresionada por la gran variedad de estados de ánimo con 
que ellas fueron escritas. No me agrada depender de la atmósfera 
de la casa de atrás, más bien me fastidia; pero no soy la única aquí, 
pues todo el mundo está malhumorado. Cuando leo un libro que 
me impresiona, necesito hacer un gran esfuerzo de readaptación 
antes de reunirme nuevamente con los habitantes de nuestra casa.   
De ser así, ellos me juzgarían una especie de alienada. Notarás 
que paso en este momento por un período de depresión. No sabría 
decirte por qué he caído en tal pesimismo, pero creo que es mi co-
bardía, con la cual ando siempre forcejeando.
  Este anochecer, cuando Bep estaba todavía en la casa, llama-
ron a la puerta, largo rato y con insistencia. Inmediatamente me 
puse pálida, tuve cólicos y palpitaciones, todo eso por la angustia 
únicamente. De noche, en sueños, me veo en una prisión, sin mis 
padres, otras veces ando por la carretera o se quema nuestra casa 
y a veces que nos vienen a buscar en la noche y me escondo bajo 
la cama desesperada; es como si lo viviera en carne propia. ¡Y 
encima tengo la sensación de que todo eso, me podría suceder en
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cualquier momento! Miep nos dice a menudo que nos envidia, por-
que todo es tan tranquilo aquí. Hay quizás en ello algo de verdad, 
pero Miep olvida nuestras angustias diarias. Ya no concibo siquiera 
que el mundo pueda volver a ser normal para nosotros. Cuando se 
me ocurre hablar de lo que será “después de la guerra” es para mí 
algo así como un castillo en el aire, una cosa que nunca se realiza-
rá. Nuestra casa de antes, las amigas, las bromas en la escuela... 
pienso en todo eso como si hubiera sido vivido por otra persona 
que no fuera yo misma. Nos veo, a los ocho del anexo, como si fué-
ramos un trozo de cielo azul rodeado poco a poco por nubes som-
brías, pesadas y amenazantes. El claro, la isla que nos mantiene 
aún a salvo, se achica constantemente por la presión de las nubes 
que nos separan todavía del peligro, cada vez más cercano. Las 
tinieblas y el peligro se estrechan a nuestro alrededor; buscamos 
un escape y, por la desesperación, chocamos los unos contra los 
otros. Todos miramos hacia arriba, allá donde los hombres luchan 
entre sí; o miramos a lo alto, allí donde solo estamos separados por 
la masa de tinieblas que nos cierra el paso como un muro impene-
trable que está a punto de aplastarnos, pero que aún no es bas-
tante poderoso. Con todas mis fuerzas, imploro: “¡Oh anillo, anillo, 
ensánchate y ábrete ante nosotros!”.

Tu Ana 

Jueves 11 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

Se me ha ocurrido un buen título para este capítulo:
Oda a mi pluma “in memoriam”
Mi pluma ha sido siempre para mí muy valiosa, la aprecio mucho, 
sobre todo por su gruesa pluma, porque yo no puedo escribir bien 
sino con una pluma gruesa. La vida de mi lapicera ha sido larga y 
muy interesante; así que te la contaré brevemente. Cuando tenía 
nueve años llegó, envuelta en algodón, en un paquetito postal con 
la mención: «Muestra sin valor». Había recorrido un largo camino: 
venía de Aquisgrán, donde solía vivir mi abuelita, la amable donan-
te. En tanto que el viento de febrero hacía estragos, yo estaba en 
cama con gripe. La gloriosa lapicera, en su estuche de cuero rojo, 
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era la admiración de todas mis amigas. ¡Yo, Ana Frank, podía estar 
orgullosa, porque al fin poseía una pluma estilográfica! A la edad de 
diez años me permitieron llevarla a la escuela y la maestra estuvo 
de acuerdo en que la utilizara.  A los once años, mi tesoro se quedó 
en casa, porque la maestra de sexto era partidaria de las plumas 
corrientes y tinteros. A los doce años, en el Liceo Judío, mi pluma 
estilográfica volvía a entrar en funciones con tanto más honor y au-
tenticidad cuanto que estaba encerrada en un nuevo estuche con 
cierre relámpago, que contenía, igualmente, un lápiz de mina. A los 
trece años, la lapicera me siguió a la casa de atrás, donde desde 
entonces ha galopado sobre mi diario y mis cuadernos.  Se acaba 
su existencia en mi año decimocuarto. En la tarde del viernes, des-
pués de las cinco, salí de mi cuarto para seguir trabajando en la 
habitación de mis padres. Instalada enseguida en el escritorio, fui 
empujada sin demasiada suavidad por Margot y papá, que iban a 
dedicarse a su latín. Abandonando mi lapicera sobre la mesa, utilicé 
el rinconcito que se dignaron dejarme para seleccionar y limpiar fri-
joles, es decir, para eliminar los enmohecidos y limpiar los buenos. 
A las seis menos cuarto recogí todas las descartadas en un papel 
de diario y las eché al fuego. La estufa, que en los últimos días casi 
no tiraba, escupió una llama enorme: ahora, funcionaba bien, y eso 
me alegraba. Cuando los estudiantes de latín terminaron, me dis-
puse a proseguir mi tarea epistolar, pero mi pluma estilográfica no 
aparecía por ningún lado. La busqué, buscó Margot, mamá, papá y 
Dussel buscaron también. Esfuerzo inútil: mi tesoro había desapa-
recido sin dejar rastros.
   —Quizás ha caído en la estufa con los frijoles — indicó Margot.
   —¡Vamos! ¡No puede ser! — opiné.
  Por la noche, como seguíamos sin dar con mi lapicera, empecé 
a creer como todo el mundo, que había ardido. La prueba: aquella 
llama enorme que sólo podía ser provocada por la baquelita. En 
efecto, la triste suposición se troncó en verdad a la mañana siguien-
te, cuando papá retiró de las cenizas el sujetador de la lapicera. La 
punta de oro se había derretido misteriosamente.
  —Debe de haberse fundido en una de las piedras refractarias — 
dijo papá.
  Me queda un consuelo, aunque sea pequeña mi pluma: ha 
sido incinerada. Confío en que me suceda a mí lo mismo.
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Tu Ana

Miércoles 17 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

  Hemos tenido varios hechos terribles. Hay difteria en la casa de 
Bep, quien por eso no podrá venir a nuestra casa durante seis se-
manas. Resulta molesto, pues solía encargarse de nuestro aprovi-
sionamiento y, además, ella nos levanta la moral. Extrañamos su 
presencia terriblemente. Kleiman sigue en cama, desde hace tres 
semanas soporta un régimen severo: leche y avena. Kugler se sien-
te exhausto. 
  Las lecciones de latín por correspondencia de Margot son co-
rregidas por un profesor que parece muy amable e ingenioso. Sin 
duda se siente encantado de tener una alumna tan capaz. Margot le 
manda sus lecciones firmadas con el nombre de Bep. Dussel está 
muy alterado y no comprendemos el motivo. Cada vez que nos reu-
nimos en la parte de los Van Daan, no despega los labios. Todos lo 
hemos notado y, al cabo de varios días de esta comedia, a mamá 
le ha parecido oportuno ponerlo en guardia contra el carácter de la 
señora Van Daan, que podría hacerle la vida imposible, si él persis-
tiera en su silencio. Dussel contestó que el señor Van Daan había 
sido el primero en no dirigirle más la palabra; y que no le corres-
pondería a él, Dussel, dar el primer paso. Quizá no lo recuerdes, 
pero ayer, 16 de noviembre, se cumplió exactamente un año de la 
entrada de Dussel en el anexo. Con tal motivo, obsequió a mamá 
con un pequeño tiesto de flores, sin regalar absolutamente nada a 
la señora Van Daan. Ahora bien, ésta, mucho antes de la fecha me-
morable, había hecho diversas alusiones directas, dando claramen-
te a entender a Dussel, que esperaba de él un pequeño recuerdo.  
En lugar de expresar su gratitud por la acogida desinteresada que 
le hemos hecho, guardó un silencio absoluto. En la mañana del 16 
preguntó si debía felicitarle o presentarle mis condolencias; él me 
contestó que aceptaba lo uno o lo otro. Mamá quiso actuar como 
pacificadora, pero todo sigue igual. 
  No exagero al decir que Dussel tiene problemas de memoria, 
siempre tergiversa toda la información. Por otro lado, ante cada 
acusación, hace una promesa que jamás cumple.
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“El hombre es grande de espíritu, pero sus actos carecen de impor-
tancia…”

Tu Ana

Sábado 27 de noviembre de 1943

Querida Kitty:

  Anoche, antes de dormirme, se me apareció Hanneli. La vi ante 
mí, cubierta de harapos, el rostro enflaquecido. Sus ojos me mira-
ban fijamente, inmensos, muy tristes y llenos de reproche. Podía 
leer en ellos: ¡Oh, Ana! ¿Por qué me has abandonado? ¡Ayúdame, 
ven a auxiliarme, hazme salir de este infierno, sálvame! Me es im-
posible ayudarla. Sólo puedo ser espectadora del sufrimiento y de 
la muerte de los otros y rogar a Dios que algún día pueda volver 
a verla. Vi solamente a Hanneli, a nadie más y ahora comprendo, 
la juzgué mal, yo era demasiado joven. Ella se había encariñado 
con su nueva amiga y yo procedí como si quisiera quitársela. ¡Por 
lo que ha debido pasar! Sé lo que es eso, porque también yo lo 
he experimentado. Antes, me sucedía, como un relámpago, que 
lograba comprender algo de su vida, pero enseguida volvía a caer 
mezquinamente en mis propios placeres y resabios. 
  Fui mala. Ella acaba de mirarme con ojos suplicantes y rostro 
pálido. ¡Ah, que desamparada está! ¡Si tan solo pudiera ayudarla! 
¡Dios mío! ¡Cómo es posible que yo aquí tenga todo cuanto puedo 
desear y que ella es víctima de una suerte terrible! Ella era por 
lo menos tan piadosa como yo. También quería siempre el bien. 
¿Por qué la vida me ha elegido a mí y por qué la muerte la busca 
a ella? ¿Qué diferencia hay entre las dos? A decir verdad, la había 
olvidado desde hacía meses, sí, desde hacía casi un año. Tal vez, 
no completamente, pero nunca se me había aparecido así, en toda 
su miseria. Hanneli, si vives hasta el final de la guerra y vuelves a 
nosotros, espero poder reunirme contigo y compensarte un poco 
por mi omisión. Pero es ahora cuando ella necesita de mi ayuda y 
no después. ¿Piensa todavía en mí? En caso afirmativo, ¿de qué 
manera? ¡Dios mío, protégela, para que al menos no esté sola! 
¡Oh!, si tú pudieras decirle que la compadezco y la quiero, tal vez 
encontraría la fuerza para soportar sus males. Que así sea. Porque
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no veo solución. Sus grandes ojos me persiguen aún, no me aban-
donan. ¿Habrá encontrado Hanneli la fe en sí misma, o le habrán 
enseñado a creer en Dios? Ni siquiera lo sé. Nunca se lo pregunté.
Hanneli, Hanneli, si pudiera sacarte de donde estas, si al menos 
pudiese compartir contigo todo lo que yo disfruto. Es demasiado 
tarde, ya no puedo hacer nada por ayudarla o reparar mis errores. 
¡Pero nunca la olvidaré, rezaré siempre por ella!

Tu Ana

Lunes 6 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

  Cuando llega el día de San Nicolás, todos pensábamos incons-
cientemente en la bonita cesta del año pasado; por eso me parecía 
tanto más penoso dejar pasar la fiesta este año. Por largo tiempo 
me devané los sesos para dar con algo entretenido que pudiera 
divertirnos. Después de haber consultado a Pim, nos dedicamos 
inmediatamente a componer un pequeño poema para cada miem-
bro de la casa de atrás. El domingo en la noche, a las ocho y cuar-
to, subimos a casa de los Van Daan, cargados con la cesta de la 
ropa, decorada por nosotros con siluetas y lazos azules y rosas 
recortados en papel de seda. La parte superior estaba cubierta con 
gran papel de envolver, al cual se hallaba pegada una carta. Una 
sorpresa de tal envergadura causó visiblemente gran impresión. Yo 
desprendí la nota y leí en voz alta: 
  San Nicolás está aquí otra vez, aunque no exactamente como 
el año pasado; ya no es posible celebrar ese día con aquella fe y 
profunda alegría. Entonces, sí éramos optimistas y creíamos fir-
memente en la victoria. Pensábamos celebrar este año una alegre 
fiesta en libertad. Pero puesto que de aquel día guardamos recuer-
do y aunque los regalos brillen por su ausencia, cada uno puede 
mirar y en su zapato encontrar...
  Cuando papá hubo levantado el papel que tapaba la cesta, su 
contenido provocó estallidos de risa interminables. Cada habitante 
de la casa de atrás pudo recobrar allí dentro el zapato que le per-
tenecía en cuyo interior estaba escrito el nombre y la dirección del 
respectivo dueño.
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Tu Ana

Miércoles 22 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

  Una fuerte gripe ha impedido que te escriba con regularidad. Es 
terrible estar enferma aquí; cada vez que sentía ganas de toser, me 
metía bajo las cobijas, tratando de no hacer mucho ruido con mi 
garganta, con el resultado de que la irritaba más; debían entonces 
calmarme con leche y miel, azúcar y pastillas. Cuando pienso en to-
dos los tratamientos que tuve que soportar, me dan todavía vértigos 
y pensar por todo lo que pasé: sudoración, compresas húmedas, 
cataplasmas en el pecho, tisanas calientes, gargarismos, unturas, 
cocciones, limones exprimidos, el termómetro cada dos horas e in-
movilidad completa. ¿Se puede curar uno realmente de esta ma-
nera? Lo más desagradable era tener sobre mi pecho desnudo la 
cabeza llena de goma del señor Dussel, dándoselas de médico y 
queriendo sacar conclusiones de los ruidos de mi pecho. No sólo 
sus cabellos me cosquilleaban terriblemente, sino que me sentía 
en extremo incómoda, por más que hace unos treinta años obtuvo 
su diploma de médico. ¿Qué venía ese tipo a hacer sobre mi pecho 
desnudo? ¿Acaso se cree mi amante? Por lo demás, me pregunto 
todavía si es capaz de distinguir entre los ruidos normales y los 
dudosos, porque sus oídos necesitarían urgentemente una buena 
revisión; pienso que cada vez escucha menos. Ya he hablado bas-
tante de enfermedades. Me siento mejor que nunca, he crecido un 
centímetro, aumenté un kilo, estoy algo pálida y me siento impa-
ciente por retomar mis estudios. No tengo ninguna novedad que 
contarte. Por extraordinario que parezca, todos están bien en casa, 
nadie se pelea; no habíamos conocido una paz semejante desde 
hace por lo menos seis meses. Bep no ha vuelto todavía. Para Na-
vidad tendremos una ración suplementaria de aceite, bombones y 
mermelada. No puedes imaginarte lo magnífico que es mi regalo: 
un broche hecho con monedas de cobre, brillante como el oro, en 
fin, espléndido. El señor Dussel ha regalado a mamá y a la señora 
Van Daan una hermosa torta, para cuya preparación comisionó a 
Miep.
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  Pobre Miep, le he preparado una pequeña sorpresa como también 
a Bep. Pedí al señor Kleiman que encargara pastelitos de mazapán 
con el azúcar de mi avena de las mañanas, que he estado econo-
mizando durante dos meses. 
  Llovizna seguido y La estufa humea. Lo que comemos nos cae 
pesado en el estómago, provocando “truenos” por todas partes. 
  Tregua en la guerra, humor de perros.

Tu Ana

Viernes 24 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

  Ya te he contado hasta qué punto nos vemos afectados por la at-
mósfera de la casa. En mi caso, eso cobra proporciones inquietan-
tes. “En la cima del mundo, o en las profundidades de cuya imagen 
me he forjado”. Esto podría aplicarse a mí. Me siento en el primer 
estado al pensar en todo lo que disfrutamos aquí, comparado con lo 
que les ocurre a otros judíos; y en el segundo caigo frecuentemen-
te, como hoy, por ejemplo, a raíz de la visita de la señora Kleiman, 
que nos ha hablado de su hija Jopie; ella va a remar con sus ami-
gos, participa en actividades de un teatro de aficionados, práctica 
deportes. No creo estar celosa de Jopie, pero al oír hablar de su 
vida mi deseo de reír y divertirme alocadamente se vuelve más 
fuerte. Sobre todo, ahora, durante las vacaciones de Navidad, en-
cerrados como estamos entre cuatro paredes, cual parias. Quizás 
esté mal hablar de eso, puedo parecer ingrata, y sin duda exagero. 
Soy incapaz de reservarme tales cosas para mí, y retorno a lo que 
ya dije al principio: “El papel es paciente”. Cuando alguien llega al 
anexo desde la calle, el viento en sus ropas y el frío coloreando 
sus cachetes, quisiera ocultar mi cabeza debajo de las frazadas 
para hacer callar este pensamiento, ¿Cuándo podremos respirar 
aire fresco? Y como no puedo esconder la cabeza debajo de las 
frazadas, sino que, al contrario, me veo obligada a mantenerla alta 
y mostrarme valiente, los pensamientos vienen y vuelven, innume-
rables. Créeme: después del año y medio de vida enclaustrada, hay 
momentos en que la copa rebasa. Sea cual fuere mi sentido de la 
justicia y de la gratitud, no me es posible ahuyentar tales ideas. Ir en
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bicicleta, bailar, silbar, mirar a la gente, sentirme joven y libre; ten-
go sed y hambre de todo eso, y debo esforzarme para disimularlo. 
Imagínate que los ocho comenzáramos a quejarnos o a hacer mala 
cara. ¿Adónde iríamos a parar? A veces me hago esta pregunta: 
“¿Existe alguien en el mundo capaz de comprenderme, sea o no 
judío, y que viera en mí a la muchacha que pide nada más que 
una cosa, divertirse, gozar de la vida?”. Lo ignoro, no podría hablar 
de eso con nadie, porque me echaría a llorar. Sin embargo, llorar 
alivia en ocasiones. Pese a mis teorías y a lo que me atormenta, la 
verdadera madre que yo imagino y que me comprendería me falta 
a cada instante. Todo cuanto pienso, todo cuanto escribo le está 
dedicado, en la esperanza de llegar a ser más tarde para mis hijos 
la “Mamita”, una “Mamita” que no tomaría necesariamente en serio 
todo lo que se dice en las conversaciones generales, pero que sí 
consideraría seriamente lo que yo dijera. Sin que pueda explicar 
por qué, me parece que lo expresa todo. Con el fin de aproximar-
me a mi ideal, he pensado llamar a mamá “Mans o man”, para no 
decir “Mansa”. Ella es, por así decir, la mamá incompleta. ¡Cuán-
to me gustaría llamarla así! Y, sin embargo, ella ignora todo eso. 
Afortunadamente, porque se apenaría demasiado. Pero ya me he 
desahogado bastante. 
Al escribir estas líneas me ha pasado un poco mi más profunda 
aflicción. 

Tu Ana

Sábado 25 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

  Este día de Navidad me recuerda muy particularmente a Pim, en 
lo que me contó el año pasado, por la misma época. Entonces, no 
podía comprender tan bien el sentido de sus palabras. ¡Cómo me 
gustaría que volviera a hablarme de eso! Al menos, podría robarle 
mi simpatía. Pim debió de contarlo por necesidad de confiarse a 
alguien, aunque sólo fuera una vez, él, el confidente de tantos “se-
cretos del corazón”, porque Pim no habla nunca de sí mismo. No 
creo que Margot tenga la menor idea de todo lo que papá ha sufri-
do. ¡Pobre Pim! No podrá hacerme creer que lo ha olvidado todo. 
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  No olvidará jamás. Se ha vuelto tolerante. ¡Confío en que algún 
día seré un poco como él, sin tener que pasar por todo lo que ha 
pasado!

Tu Ana

Lunes 27 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

  El viernes en la noche por primera vez en mi vida me dieron un re-
galo de Navidad. Miep, Bep, Kleiman y Kugler nos prepararon una 
sorpresa. Miep hizo torta de Navidad, adornada con lo siguiente: 
“Paz 1944”. Bep nos regaló galletas, muy buenas. Peter, Margot y 
yo recibimos cada uno un frasco de yogur y los mayores, una bo-
tella de cerveza. Todo estaba muy bien envuelto, con una imagen 
en cada paquetito. Por todo lo demás, los días de Navidad pasaron 
rápidamente.

Tu Ana

Miércoles 29 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

  Anoche me sentí triste de nuevo. Volví a acordarme de abuelita 
y de Hanneli. Abuela querida, abuelita ¡Qué buena y dulce era! Ig-
norábamos que padecía de una enfermedad muy grave. ¿Lo de-
seaba ella así? Nunca hubiese dejado que nos derrumbáramos. Yo 
podía hacer cualquier cosa, ser insoportable a último grado, pero 
ella siempre me disculpaba. Abuelita, ¿tú si me quisiste o tú tampo-
co me comprendiste? No sé. ¡Qué sola debía de sentirse, a pesar 
del cariño de todos nosotros! Hay quien puede sentir la soledad, 
aunque esté rodeado de afectos, porque para nadie existe el amor 
total. ¿Y Hanneli? ¿Vive aún? ¿Qué hace? ¡Oh Dios, protégela y 
devuélvenosla! Hanneli, tú me haces imaginar lo que hubiera podi-
do ser mi suerte; constantemente me pongo en tu lugar. ¿Por qué, 
entonces, tomar tan en serio lo que sucede en casa? ¿No debería 
sentirme contenta, dichosa y satisfecha, salvo cuando pienso
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en ella y los que comparten su desgracia? Soy egoísta y cobarde. 
¿Por qué debo afligirme y pensar siempre en las peores desgracias 
hasta gritar de miedo? Porque mi fe, a pesar de todo, no es bastan-
te fuerte. Dios me ha dado más de lo que merezco y, sin embargo, 
cada día sigo acumulando culpas. Cuando pienso en mi prójimo, 
es como para llorar todo el día. Sólo queda pedirle a Dios para que 
haga un milagro y salve todavía algunas vidas. ¡Ojalá esté rezando 
lo suficiente!

Tu Ana

Jueves 30 de diciembre de 1943

Querida Kitty:

  Todo ha seguido bien en casa, aunque ahora se acercan nuevas 
peleas, esto sería por “la comida” a la señora se le ocurrió la idea 
de freír menos papas en la mañana y guardarlas. Esto molesto a 
más de uno y hemos dividido las papas, aunque nos dimos cuenta 
que las divisiones de manteca no son equitativas. Si el desenlace 
resulta ser llamativo, te lo contaré.
¡Ojalá estuviéramos separados del todo!

Tu Ana

Domingo 2 de enero de 1944

Querida Kitty:

  Esta mañana ya que no tenía nada que hacer, me puse a hojear mi 
diario, me he detenido en algunas partes que hablaban de mamá, 
y me sentí aterrada por las palabras duras que utilicé para hablar 
de ella. Me he preguntado: “Ana, ¿viene verdaderamente de ti ese 
odio? ¿Es posible? Con una de las hojas en la mano, he tratado 
de descubrir las razones de esa rabia, de esa especie de odio que 
se habían apoderado de mí al punto de confiártelo todo. Porque mi 
conciencia no se tranquilizará hasta que haya quedado claro estas 
acusaciones.
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  Olvidemos un momento cómo llegué a eso. Sufro y he sufrido 
siempre de una especie de mal moral; es algo así como si, habien-
do mantenido mi cabeza bajo el agua, viera yo las cosas no tales 
como son, cuando me hallo en ese estado, soy incapaz de pensar y 
sacar conclusiones sobre las palabras de mi adversario, lo que me 
permitirá obrar en armonía con aquel a quien he ofendido o herido 
con mi temperamento demasiado fuerte. Me repliego entonces en 
mí misma, sólo veo mi yo, y derramo sobre el papel mis alegrías, 
mis burlas y mis pesares, sin pensar más que en mi propia persona. 
Este diario tiene mucho valor para mí, porque forma parte de mis 
memorias; sin embargo, en muchas páginas podría añadir: “Es del 
pasado”. Estaba muy enojada con mamá y a veces sigo estándo-
lo. Ella no me ha comprendido, es verdad; pero yo, por mi parte, 
tampoco la he comprendido a ella. Como me quería de veras, me 
demostraba su ternura; pero, como yo la colocaba a menudo en 
una situación desagradable y, además, las tristes circunstancias la 
habían puesto nerviosa e irritable, ella me reñía... lo que, al fin y al 
cabo, era comprensible. Me lo tomé demasiado en serio al sentirme 
ofendida, al ponerme insolente y mostrarme indispuesta hacia ella, 
pues esto hacía que le causara una gran pena. En el fondo, sólo 
hay malentendidos y desacuerdos entre una parte y la otra. Nos he-
mos envenenado mutuamente. Pero eso pasará. He sido incapaz 
de admitirlo y me he apiadado de mí misma, lo que es asimismo 
comprensible. Cuando se tiene un temperamento tan vivo como el 
mío, surge la cólera tras el enojo. En otro tiempo, antes de mi vida 
enclaustrada, esta cólera se traducía en algunas palabras vehe-
mentes, en algunos golpecitos de pie a espaldas de mamá, con eso 
me calmaba. Esa época, en la que, podía provocar fríamente en 
mamá una crisis de lágrimas, ha sido bien superada. Me he vuelto 
más razonable, y, asimismo, mamá está un poco menos nerviosa. 
Cuando ella me fastidia, casi siempre me callo y ella hace otro tan-
to, por lo que todo parece marchar mejor. Me es imposible sentir 
por mi madre el amor apegado de una hija. Me falta tal sentimiento. 
Me tranquilizo con la idea de que el papel es menos sensible que 
mamá; porque ella, fatalmente, llevaría mis injurias en su corazón.
 
Tu Ana
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Miércoles 5 de enero de 1944

Querida Kitty:

  Hoy voy a contarte dos cosas. Será largo. Pero es absolutamente 
necesario que hable de esto con alguien y nadie más que tú, que yo 
sepa, puede guardar silencio, ocurra lo que ocurra. Primero se trata 
de mamá. Me he quejado mucho de ella, porque ahora hago cuanto 
puedo por demostrarle una mayor amabilidad. De repente, acabo 
de descubrir lo que le falta. Mamá nos ha dicho ella misma que nos 
considera como amigas suyas más que como hijas. Es muy bonito, 
no digo que no; sin embargo, una amiga no puede reemplazar a 
una madre. Necesito ver en mi madre un ejemplo que pueda seguir, 
quiero poder respetarla. Algo me dice que Margot no piensa en ab-
soluto como yo, y que nunca comprendería lo que acabo de decirte. 
En cuanto a papá, él evita toda conversación concerniente a mamá. 
En mi opinión una madre debe ser una mujer cuya primera cualidad 
sea el tacto, sobre todo frente a hijas de nuestra edad y que no obre 
como una mamá que se burla de mí cuando lloro, no por dolor físi-
co, sino por otro motivo. Hay una cosa, quizás insignificante, pero 
que nunca le he perdonado. Hace mucho tiempo, antes de venir al 
anexo, tuve que ir un día al dentista. Mamá y Margot me acompaña-
ron y estuvieron de acuerdo en que llevara mi bicicleta. Al salir las 
tres del dentista, mamá y Margot me dijeron que iban al centro para 
ver o comprar algo, ya no recuerdo exactamente. Quise seguirlas, 
pero me despidieron, porque iba en bicicleta. Me sentí tan furiosa, 
que las lágrimas me subieron a los ojos, lo que las hizo soltar la 
carcajada. Entonces, yo lo vi todo rojo y les saqué la lengua, así, 
en plena calle. Una viejecita que pasaba por allí en ese instante me 
miró muy asombrada. Volví a casa, debí llorar largo rato. Es curio-
so, pero la herida que mamá me causó en aquel momento me sigue 
doliendo todavía cuando lo pienso. 
  Será difícil hablarte de la segunda cosa, porque se trata de mí 
misma. Ayer leí un artículo de la doctora Sis Heyster, a propósito 
de la manía de ruborizarse. Este artículo parece dirigirse a mí sola. 
Aunque no enrojezco con tanta facilidad, me parece que las otras 
cosas de que habla se aplican perfectamente a mí. He aquí, poco 
más o menos, lo que escribe: una muchacha durante los años de 
pubertad, se repliega en sí misma y empieza a reflexionar sobre los
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milagros que se producen en su cuerpo. Yo también noto esta 
sensación; por eso, en estos últimos tiempos, me siento cohibida 
delante de Margot y de mis padres. En cambio, aunque sea más 
tímida que yo, Margot no demuestra la menor inhibición. Lo que me 
sucede me parece maravilloso; no sólo las transformaciones visi-
bles de mi cuerpo, sino lo que se verifica en mi interior. Aun cuando 
yo nunca hable a nadie de mí misma, ni de todas estas cosas, pien-
so en ellas y las refiero aquí. Cada vez que estoy indispuesta, esto 
sólo me ha sucedido tres veces:
tengo la sensación de llevar en mi un secreto muy tierno, a despe-
cho del dolor, de la laxitud y de la suciedad; es porque, a pesar de 
los pequeños fastidios de esos pocos días, me regocijo en cierto 
modo desde el momento en que voy a sentir ese secreto una vez 
más.
  Sis Heyster dice también en su artículo que las muchachas de 
esta edad no están muy seguras de sí mismas, pero no tardarán 
en reconocerse mujeres, con sus ideas, sus pensamientos y sus 
hábitos personales. En lo que a mí respecta, como me encuentro 
aquí desde alrededor de mi decimotercer año, he comenzado a re-
flexionar sobre mí misma mucho antes que las otras muchachas y 
a sentirme «persona». Por la noche, en la cama, siento a veces una 
necesidad inexplicable de tocarme los senos y percibir la calma de 
los latidos regulares y seguros de mi corazón. Inconscientemente, 
tuve sensaciones semejantes mucho antes de venir aquí, porque 
recuerdo que una vez al dormir con una amiga, tuve la irresistible 
necesidad de besarla, lo que entonces hice. Su cuerpo, con el que 
ella siempre se había mostrado recatada, me despertaba una gran 
curiosidad. Le pregunté si, como prueba de amistad, no me permiti-
ría palpar sus senos, haciendo ella lo mismo con los míos; pero mi 
amiga se negó. Cada vez que veo la imagen de una mujer desnuda, 
como, por ejemplo, Venus, me quedo extasiada. Me ha sucedido 
encontrar eso tan maravillosamente bello, que me ha costado rete-
ner las lágrimas. ¡Ojalá tuviera una amiga!

Tu Ana
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Jueves 6 de enero de 1944

Querida Kitty:

  Como mi deseo de hablar de veras con alguien se ha vuelto por 
fin demasiado fuerte, elegí a Peter. Más de una vez he entrado en 
su habitación. Lo encuentro muy simpático. Pero Peter, por tímido 
que sea, nunca le cerraría la puerta a nadie que fuera a visitarle, no 
me quedaba mucho tiempo por miedo a que me dijera fastidiosa. 
Siempre buscaba un pretexto para quedarme a su lado, como ca-
sualmente, para charlar y ayer se presentó esa oportunidad. Se ha 
apoderado de Peter una verdadera pasión por los crucigramas y se 
pasa en eso todo el día. Lo ayudé y, bien pronto, nos hallamos el 
uno frente al otro en su mesita, él en la silla, yo en el diván. Expe-
rimentaba una extraña sensación al mirar sus ojos profundamente 
azules y su sonrisa misteriosa. Pude leer en su falta de aplomo timi-
dez y al mismo tiempo, incertidumbre. Al ver sus torpes movimien-
tos, algo se estremeció en mí. No pude impedirme cruzar nuestras 
miradas una y otra vez. Pero la velada transcurrió sin nada de esen-
cial, salvo que yo le hablé de esa manía de sonrojarme, no con las 
palabras que empleo aquí, evidentemente, sino para señalarle que 
él también cobraría aplomo con rapidez. Por la noche, en la cama, 
esta situación me pareció muy poco regocijante y francamente de-
testable la idea de implorar los favores de Peter. ¿Qué no haría por 
satisfacer mis más íntimos anhelos? La prueba: mi propósito es ir a 
ver a Peter más a menudo y hacerle hablar. Pero no hay que pensar 
que estoy enamorada de Peter. Nada de eso. Si los Van Daan hu-
bieran tenido una hija en lugar de un hijo, igualmente habría tratado 
de buscar su amistad. 
  Esta mañana, al despertarme alrededor de las siete, recordé en-
seguida lo que había soñado. Estaba sentada en una silla y enfren-
te de mí Peter... Schiff, revisábamos un libro con ilustraciones. Mi 
sueño fue tan claro, que me acuerdo todavía, parcialmente, de los 
dibujos. Pero no termina aquí. De repente, la mirada de Peter se 
cruzó con la mía, y me hundí largamente en sus hermosos ojos de 
un castaño aterciopelado. Luego Peter dijo con acento muy dulce: 
“¡Si yo lo hubiera sabido, hace mucho tiempo que habría acudido 
a ti!”.
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  Bruscamente me volví, porque no podía ya dominar mi turbación. 
Enseguida sentí una mejilla contra la mía; una mejilla muy suave, 
fresca y bienhechora... Era delicioso, infinitamente delicioso... En 
ese instante me desperté. Su mejilla estaba aún contra la mía y 
seguía sintiendo sus ojos morenos que miraban hasta el fondo de 
mi corazón, tan profundamente que él podía leer en ellos cuánto 
lo había amado y cuánto lo amo todavía. Mis ojos se llenaron de 
lágrimas ante la idea de haberle perdido de nuevo, pero al mismo 
tiempo me regocijó la certidumbre de que aquel Peter sigue siendo 
mi predilecto y lo será siempre. Es curioso notar cuántas imágenes 
concretas me acuden durante el sueño. 
  Una vez vi a Oma (mi otra abuela) tan claramente ante mí, que 
pude distinguir en su piel las gruesas arrugas aterciopeladas. En-
seguida se me apareció abuelita como ángel guardián; tras ella, 
Hanneli, que representa para mí el símbolo de la miseria de todas 
mis amigas y de todos los judíos. Cuándo rezo por ella, rezo por 
todos los judíos y por todos los desamparados. Y ahora, Peter, mi 
querido Peter, nunca antes, se me había aparecido tan claramente. 
Lo he visto ante mí. No necesito una fotografía suya, lo veo bien, 
muy bien.

Tu Ana

Viernes 7 de enero de 1944

Querida Kitty:

  ¡Qué tonta soy, me he olvidado completamente de contarte la his-
toria de mi gran amor! 
Cuando era muy chica, en el jardín infantil, le tomé simpatía a Sa-
lly Kimmel. Su padre había fallecido y vivía con su madre en casa 
de una tía. Yo no prestaba atención a la belleza y durante muchos 
años quise mucho a Sally. Jugábamos siempre juntos, pero fuera 
de eso, mi amor no halló reciprocidad. Enseguida, Peter apareció 
en mi camino y de un modo muy infantil me enamoré de él. Peter 
también me encontraba simpática y durante todo un verano, fuimos 
inseparables. Cuando pienso en ello, nos veo todavía atravesar las 
calles de la mano, él con su traje de algodón blanco, yo con un corto 
vestido de verano. Al término de las vacaciones, al regreso
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a las clases, él había pasado a la escuela secundaria, y yo estaba 
todavía con los pequeños. Venía a buscarme a la escuela, o bien yo 
iba a buscarle a la suya. Peter era la imagen misma de la belleza, 
alto, delgado, con un rostro serio, calmo e inteligente. Tenía cabe-
llos negros y ojos castaños magníficos, tez mate, mejillas tersas y 
nariz puntiaguda. Me enloquecía su risa, que le daba un aspecto 
audaz de muchacho travieso. Luego me fui al campo para las va-
caciones. Entretanto, Peter se había mudado, para ir a vivir con un 
compañero mucho mayor que él. Este sin duda le hizo notar que yo 
no era todavía más que una mocosa. Resultado: Peter me dejó. Yo 
lo amaba a tal punto, que no podía resignarme, y no me despren-
día de él; hasta el día en que comprendí que, si me empecinaba 
así por más tiempo, me tomarían por una buscona. Pasaron los 
años, Peter tenía amigas de su edad, y ya no se tomaba el trabajo 
de saludarme; pero yo no podía olvidarlo. En el Liceo Judío, mu-
chos muchachos de mi clase se habían enamorado de mí; eso me 
halagaba, pero sin causarme la menor impresión. Luego fue Harry 
quien se prendó de mí, más seriamente, pero, como ya lo he dicho, 
nunca volví a enamorarme. Según un dicho popular, las heridas se 
curan con el tiempo, y así solía sucederme. Creí haber olvidado 
a Peter, pensando que ya no me impresionaba. Sin embargo, su 
recuerdo vivía tan fuerte en mí, en mi subconsciente, que a veces 
me he sentido celosa de sus otras amigas, y por esta razón ya no lo 
encontraba tan atractivo. Esta mañana he comprendido que nada 
cambió entre nosotros; al contrario, mi amor por él ha crecido y 
madurado conmigo. Ahora veo bien que Peter debía de juzgarme 
muy niña para él; pero eso no me impedía sufrir por su olvido total. 
Desde que su rostro se me ha aparecido tan claramente, tengo la 
certeza de que nadie podrá nunca adentrarse tan profundamente 
en mi corazón.
  Me siento toda turbada por ese sueño. Cuando papá me besó esta 
mañana, hubiera querido gritarle: “¡Oh, si tú fueras Peter!”. No pue-
do hacer nada sin pensar en él, durante todo el día no he parado de 
decirme: “¡Peter! ¡Querido Peter! ¿Quién podrá ayudarme ahora?” 
No me queda más que proseguir la vida de todos los días y rogar a 
Dios que si alguna vez salgo de aquí, Peter se cruce nuevamente 
en mi camino, y al leer en mis ojos mis sentimientos diga: «¡Oh Ana! 
¡Si yo lo hubiera sabido, hace mucho tiempo que hubiera acudido 
a ti!».
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  Al mirarme al espejo, me he encontrado completamente cambia-
da. Veo mis ojos claros y profundos, mis mejillas teñidas de rosa, lo 
que no me sucedía desde hace muchas semanas; mi boca parece 
también más dulce. Parezco dichosa y, sin embargo, no sé qué 
pensamiento triste ha hecho desaparecer súbitamente la sonrisa 
de mis labios. No puedo ser dichosa, porque debo decirme que 
estoy lejos de los pensamientos de Peter. Con todo, sigo viendo 
sus hermosos ojos que me miran, y siento todavía su mejilla fresca 
contra la mía...
  ¡Peter, Peter! ¿Cómo apartarme nuevamente de tu imagen? 
¿Quién podría ocupar tu lugar sin convertirse en un vil remedo? Te 
amo. Con un amor incapaz de crecer más en mi corazón. Es tan 
fuerte, que necesita expandirse y revelarse en mí de un solo golpe, 
en toda su magnitud. Hace una semana, ayer mismo, si me hubie-
ran preguntado cuál de mis amigos sería para mí el mejor marido, 
habría contestado: “No lo sé”; mientras que ahora lo gritaría con 
todas mis fuerzas: “¡Peter! ¡Porque lo amo de todo corazón, con 
toda mi alma! ¡Y me abandono completamente a él!”. Con una sola 
reserva: que sólo toque mi cara. Una vez que hablábamos sobre 
sexualidad, papá me dijo que yo aún no podría comprender aquel 
deseo. Pero yo sí sabía más de lo que él sospechaba. ¡Oh Peter, 
ven conmigo, piensa en mí, mi querido Peter!

Tu Ana

Miércoles 12 de enero de 1944

Querida Kitty:

Bep ha vuelto hace quince días. Miep y Jan se enfermaron del es-
tómago y no pudieron venir durante dos días. En este momento, yo 
tengo la loca idea de la danza clásica y ensayo seriamente mis pa-
sos todas las noches. Con una combinación azul cielo con puntillas, 
mamá me ha fabricado una túnica de danza moderna. Una cinta es-
trecha la cierra por encima del pecho y en el talle otra cinta rosada 
más ancha completa el efecto. He tratado en vano de transformar 
mis zapatillas de gimnasia en escarpines de bailarina. Mis extremi-
dades adormecidas empiezan a soltarse, exactamente como antes. 
Uno de los ejercicios es maravilloso: sentada en el suelo
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tomo un talón en cada mano, y levanto ambas piernas sin doblar las 
rodillas. Debo utilizar un almohadón como apoyo, para no maltratar 
demasiado mi pobre traserito. El último libro leído por los mayores 
es Ochtend zonder Wolken (Amanecer sin nubes). Mamá lo ha en-
contrado magnifico; en él se habla mucho de los problemas de la 
juventud. Yo me he dicho a mí misma irónicamente: “¡Trata primero 
de comprender un poco a la juventud que tienes a tu alrededor!”. 
Pienso que mamá se engaña sobre nuestras relaciones con nues-
tros padres; cree ocuparse constantemente de la vida de sus hijas y 
se considera única en su género. En todo caso, eso sólo puede re-
ferirse a Margot, pues mamá nunca ha pensado en los problemas ni 
en los pensamientos que me preocupan. No tengo el menor deseo 
de hacerle notar que una de sus hijas es distinta a la imagen que 
ella se forja, porque se sentiría mal y, desde luego, no sabía obrar 
de otra manera; por eso, prefiero ahorrarle el pesar que le causaría, 
tanto más que para mí en nada cambiaría la situación. Mamá se 
percata bien de que yo la quiero menos que Margot, pero imagi-
na que sólo se trata de una etapa difícil de mi vida. Margot se ha 
vuelto tan amable que no la reconozco; ya no enseña las uñas tan 
a menudo, y nos hemos hecho muy amigas. Ha dejado de tratarme 
como si yo fuera una chiquilla insignificante. Parecerá raro, pero a 
veces me miro como si viera por otros ojos que los míos. Entonces, 
bien a mis anchas, examino las cuestiones de una cierta “Ana”, 
recorro las páginas de mi vida, como si se tratara de una extraña. 
Antes, en nuestra casa, cuando no reflexionaba tanto, tenía en oca-
siones la sensación de no formar parte de mi familia. Durante cierto 
tiempo interpreté asimismo el papel de huérfana; o me dirigía a mí 
misma múltiples reproches, diciéndome que nadie tenía la culpa si 
yo quería hacerme la víctima, cuando todo el mundo era tan bueno 
conmigo. Luego llegó un momento en que me esforcé por ser ama-
ble: por la mañana, al oír pasos en la escalera, esperaba ver entrar 
a mamá, para darme los buenos días; era afectuosa con ella; pero 
también porque me sentía feliz de verla tan amable contigo. Luego, 
bastaba una de sus observaciones un poco ásperas para que yo 
me fuera a la escuela toda desalentada. Al regreso, la disculpaba, 
diciéndome que podía tener preocupaciones; llegaba, pues, a casa 
muy alegre, hablaba por diez, hasta que la misma cosa de la ma-
ñana se repetía y volvía a irme, pensativa, con mi maleta escolar. 
Otra vez regresaba con la firme intención de enfurruñarme, lo que
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olvidaba enseguida, tantas eran las novedades que tenía que con-
tar; ellas eran dirigidas evidentemente a mamá, que, en mi opinión, 
debía estar siempre dispuesta a escucharme en cualquier circuns-
tancia. Después pasó nuevamente por una época en la que no es-
cuchaba los pasos por la mañana, me sentía sola y mojaba una vez 
más de lágrimas la almohada. Aquí, en la clandestinidad, las cosas 
se han agravado aún más. En fin, tú lo sabes. Pero, no obstante, en 
todas estas dificultades Dios me ha socorrido y me ha enviado a... 
¡Peter! Juego un momento con mi medalloncito, lo beso y pienso: 
“Después de todo, ¿qué más da? Tengo a mi Peter y nadie lo sabe”. 
Así, puedo pasar por alto cualquier desaire. ¿Quién sabrá en esta 
casa lo que sucede en la mente de una adolescente?

Tu Ana

Sábado 15 de enero de 1944

Querida Kitty:

  No tiene sentido describirte a cada paso nuestras disputas y que-
rellas en sus menores detalles. Para ser breve te diré que ya no 
usamos en común con los Van Daan muchas de las provisiones, 
como la mantequilla y la carne, y que hacemos freír nuestras pata-
tas fuera de la cocina común. Desde hace algún tiempo, nos con-
cedemos un pequeño suplemento de pan negro, porque, a partir de 
las cuatro de la tarde, empezamos a sentirnos obsesionados por 
la hora de la cena, sin poder imponer silencio a nuestros estóma-
gos vacíos. Ahora se acerca el cumpleaños de mamá. Kugler le ha 
traído azúcar, lo que despertó los celos de los Van Daan, pues la 
señora no recibió lo mismo en ocasión de su propio cumpleaños.  
Nuevas pullas, crisis de lágrimas y diálogos ásperos. ¡Bah! De nada 
vale que te fastidie con todo eso. Puedo decirte, Kitty, que ellos 
nos molestan cada vez más. Mamá ha hecho el voto irrealizable 
de abstenerse de ver a los Van Daan durante quince días. No ceso 
de preguntarme si el hecho de cohabitar con otras personas, sean 
quienes fueren, lleva forzosamente a las disputas. ¿O será que, en 
nuestro caso, hemos tenido especial mala suerte? ¿Es mezquina 
y egoísta la mayoría de la gente? Me parece útil haber aprendido 
algo sobre la mente humana, pero empiezo a sentirme cansada. 
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  Ni nuestras querellas ni nuestras ganas de aire y libertad pondrán 
fin a esta guerra; por eso estamos obligados a sacar de nuestra 
permanencia aquí el mejor partido y hacerla soportable. En este 
momento parezco discurrir razonablemente; no obstante, si sigo 
aquí mucho tiempo más, corro también el riesgo de transformarme 
en una seca solterona. ¡Y tengo tantos deseos de ser una verdade-
ra adolescente!

Tu Ana

Sábado 22 de enero de 1944

Querida Kitty:

  ¿Podrías decirme por qué las personas esconden con tanto te-
mor lo que están sintiendo? ¿Cómo es posible que en compañía yo 
sea totalmente diferente a lo que debería ser? ¿Por qué desconfían 
unos de otros? Debe de haber una razón, no lo dudo, pero cuando 
noto que nadie, ni siquiera los míos, responden a mi deseo de con-
fianza, me siento desdichada. Me parece haber madurado desde la 
noche de mi sueño, me siento más que nunca una persona distinta 
que se vale por sí misma. Te sorprenderá muchísimo cuando te 
diga que hasta a los Van Daan los miro con otros ojos. Yo no com-
parto la idea preconcebida de los míos en lo que atañe a nuestras 
discusiones. ¿Cómo puedo haber cambiado tanto? Ya ves, se me 
ha ocurrido pensar que, si mamá no hubiera sido lo que es, nues-
tras relaciones habrían resultado del todo diferentes. Desde luego, 
la señora Van Daan no es fina ni inteligente, pero me parece que, 
si mamá demostrara más tacto en las conversaciones espinosas, 
más de una discusión podría haberse evitado. La señora Van Daan 
tiene una gran cualidad, la de ser sensible al razonamiento. A pesar 
de su egoísmo, de su avaricia y de sus mañas, se puede fácilmente 
inducirla a ceder, si se sabe tratarla, evitando irritarla o tocar sus 
puntos más sensibles. No se consigue tal vez siempre al primer in-
tento, pero se trata de tener paciencia o, en caso necesario, volver 
a empezar. Los problemas sobre la forma en que nos educaron, la 
comida: todo eso hubiera tomado un sesgo muy distinto si hubiése-
mos hablado amistosamente y con sinceridad y si no nos hubiéra-
mos limitado a ver tan sólo el lado malo de los demás.
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  Sé con exactitud lo que vas a decir, Kitty: “Pero, Ana, ¿eres tú 
quién habla? ¡Tú que te has visto obligada a soportar tantas cosas 
de esa gente, palabras duras, injusticias, etc.!”. Pues bien, soy yo 
quien habla así. Quiero empezar de nuevo y llegar al fondo del pro-
blema prescindiendo de prejuicios. Voy a estudiar a los Van Daan a 
mi manera, para ver lo que hay de justo y de exagerado en nuestra 
opinión. Si personalmente me siento defraudada, me pondré del 
lado de papá y mamá; si no, trataré de hacerles ver en dónde está 
su error, en caso de fracasar, me atendré a mi propia opinión y a 
mi propio juicio. Aprovecharé toda oportunidad de discutir nuestras 
diferencias francamente con la señora y de hacerle ver mis ideas 
imparciales, aun a riesgo de que me trate de impertinente. No me 
volveré contra mi propia familia, pero, en lo que me concierne, los 
chismorreos han terminado. Hasta hoy he creído a pies juntillas que 
sólo los Van Daan son responsables de nuestras disputas, pero 
también nosotros tenemos algo que ver en eso. En principio tene-
mos generalmente razón, pero las personas inteligentes (entre las 
que nos contamos) están obligadas a dar pruebas de su perspica-
cia y de su tacto frente a los demás. Espero poseer algo de criterio 
y hallar la ocasión de aplicarlo.

Tu Ana

Lunes 24 de enero de 1944

Querida Kitty:

  Me ha ocurrido una cosa muy extraña. Lo cual me parece curioso.
Tanto en nuestra casa como en la escuela, se hablaba de temas se-
xuales, a veces con misterio, a veces con vergüenza. Las alusiones 
sobre el particular se hacían únicamente cuchicheando y quien se 
mostraba ignorante era motivo de bromas. Yo juzgaba eso estúpido 
y pensaba: “¿Por qué hablan de esas cosas con tanto misterio? Es 
ridículo”. Pero, como no podía remediarlo, me callaba todo lo posi-
ble o trataba de obtener información de mis amigas. Ya puesta al 
corriente de muchas cosas, hablé también de ello con mis padres. 
Mamá me dijo un día: Ana, te doy un buen consejo. No discutas 
nunca este tema con muchachos. Si son ellos los que empiezan a 
hablar de ello, no respondas. Recuerdo todavía mi respuesta: 
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   —“¡Claro que no, faltaba más!”
  Las cosas quedaron así. 
  Al principio de nuestra permanencia en la casa, papá, de tiempo en 
tiempo, dejaba escapar detalles que yo hubiera preferido conocer 
por mamá y amplié mi conocimiento gracias a los libros y a las con-
versaciones que se entablaban a mi alrededor. Sobre el particular, 
casi como excepción. Peter Van Daan nunca ha sido tan fastidioso 
como los compañeros de clase; La señora nos contó una vez que 
ni ella ni su marido habían hablado de esas cosas con Peter. Por lo 
tanto, ella ignoraba hasta qué punto su hijo estaba informado. Ayer, 
mientras Margot, Peter y yo pelábamos las papas, charlamos como 
de costumbre y, al hablar de Moffie:
   —Seguimos sin saber si Moffie es un gato o una gata, ¿no?
   —Si sabemos— repuso él, —es un macho.
  Me eché a reír.
   —¡Si va a tener gatitos, como puede ser macho!
  Peter y Margot rieron también. Peter había hecho notar, hace dos 
meses, que Moffie tendría gatitos a breve plazo: su vientre aumen-
taba a ojos vistas. El grosor, sin embargo, provenía de muchas ra-
piñas y los gatitos no parecían crecer y mucho menos nacer. Peter 
quiso defenderse y dijo:
   —Nada de eso. Si quieres, puedes venir a comprobarlo tú misma.
  Mientras jugaba con él el otro día vi bien que es un macho. Impeli-
da por mi gran curiosidad, lo acompañé al depósito, pero Moffie no 
esperaba visitas y tampoco aparecía. Aguardamos un momento; 
luego, como teníamos frío, volvimos arriba. Después, por la tarde, 
oí que Peter bajaba de nuevo. Armándome de valor para atravesar 
sola la casa silenciosa, llegué al depósito. Sobre la mesa de em-
balaje, Moffie jugaba con Peter, que acababa de ponerlo sobre la 
balanza para controlar su peso.
   —¡Hola! ¿Quieres verlo?
  Sin más preparativos, tendió al animal boca arriba, sujetándole 
hábilmente por las patas y la lección comenzó:
   —Aquí tienes los órganos sexuales masculinos. Ahí algunos  pe-
los y eso otro es su trasero.  El gato dio un respingo y volvió a po-
nerse sobre sus patas blancas. 
  Si otro muchacho me hubiera mostrado “los órganos sexuales 
masculinos”, nunca más habría vuelto a mirarlo.
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  Pero Peter continuó hablando sin segunda intención, con toda na-
turalidad, de este tema delicado y acabó por ahuyentar en mi toda 
aprensión. Jugamos con Moffie, charlamos y nos marchamos hacia 
la puerta del amplio almacén.
   —Cuando quiero saber algo, siempre termino encontrándolo por 
casualidad en algún libro, ¿Tú no? —le dije.
   —No. Se lo pregunto a mi padre. Él sabe de todo mucho más que 
yo y, además, tiene experiencia.
  Ya habíamos llegado cerca de la escalera, así que callé. ¡Cómo 
se cambia! Jamás hubiera creído poder hablar de eso tan abierta-
mente, ni siquiera con una muchacha. Estoy segura de que mamá 
pensaba en eso al advertirme que no hablase con los muchachos 
de tales temas. Pero al menos he aprendido algo: hay jóvenes, in-
cluso del sexo opuesto, que pueden hablar de temas sexuales sin 
bromear y sin vergüenza. ¿Hablará Peter de todo a sus padres?  
¿será él verdaderamente tal como se me mostró ayer?
En fin, no me importa demasiado después de todo.

Tu Ana

Jueves 27 de enero de 1944

Querida Kitty:

  Últimamente me he aficionado mucho a los árboles genealógicos 
de las familias reinantes: de ello deduzco que, a fuerza de bus-
car, se puede muy bien remontarse hasta la antigüedad haciendo 
descubrimientos cada vez más interesantes. Aunque me aplico 
particularmente a mis deberes escolares (empiezo a poder seguir 
bastante bien las audiciones de la BBC), me pasó una gran parte 
de los domingos recortando y clasificando mi colección de artis-
tas de cine, que adquiere un volumen respetable. El señor Kugler 
suele traer, todos los lunes, una revista de cine, lo que me produ-
ce una gran satisfacción. Aunque mi círculo, menos frívolo, piensa 
que eso es derrochar dinero en extravagancias, de todos modos, 
ellos se sorprenden al oírme citar los nombres exactos de los ac-
tores de los filmes estrenados hace un año o más. Bep va mucho 
al cine con su amigo durante las horas libres; ella me anuncia los 
títulos de las películas que verá el sábado, y seguida yo le
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enumero a los acores protagonistas y las opiniones de la crítica. No 
hace mucho tiempo mamá decía que yo no tendría ya necesidad 
de ir más tarde al cine para desquitarme, a tal punto los filmes, sus 
artistas y las críticas se habían grabado en mi memoria.
  Cuando aparezco un día con un nuevo peinado, todos me miran 
con ojos críticos y siempre puedo esperarme la pregunta, ¿a qué 
artista de cine se parece? Y nadie me cree más que a medias cuan-
do respondo que es una de mis creaciones. En cuanto al peinado, 
no dura más de media hora, tras lo cual, me siento tan contrariada 
por las observaciones, que corro al cuarto de baño para arreglarme 
el peinado de rizos como todos los días.

Tu Ana

Viernes 28 de enero de 1944

Querida Kitty:

  Esta mañana me preguntaba si te sientes como una vaca, al obli-
garte a rumiar constantemente las mismas cosas y las mismas no-
vedades. La monotonía debe de hacerte bostezar abiertamente y 
juzgarás que ya es hora de que Ana aparezca con algo nuevo. Sé 
lo aburrida que debes estar, no hago más que desenterrar viejas 
historias. Eso aburre, y a mí también, desde luego. Cuando, en la 
mesa, no se habla de política ni de menús suculentos, mamá y la 
señora Van Daan rivalizan en relatos de sus historias de juventud, 
que nos sabemos de memoria, o bien Dussel empieza a chochar a 
propósito del amplio guardarropa de su mujer, o sobre caballos de 
carrera, de canoas que hacen agua, o de niñitos superdotados que 
nadan desde la edad de cuatro años y de los calambres que recla-
maban sus cuidados. Si uno de nosotros toma la palabra, cualquier 
otro puede fácilmente terminar la historia empezada. Cada historia 
la conocemos bien, sólo el narrador la festeja riendo, completamen-
te solo, juzgándose muy ocurrente. Los diversos lecheros, almace-
neros y carniceros de ambas amas de casa tienen una larga barba 
en nuestras mentes, a tal punto su recuerdo es venerado o vitu-
perado a la mesa. Nada de todo cuanto ha sido puesto y repuesto 
sobre el tapete, en el anexo, puede mantenerse joven y fresco. 
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  Es imposible, podría acostumbrarme, después de todo, si al menos 
los mayores se abstuvieran de repetir incansablemente los relatos 
que conocen por Kleiman por Miep y Jan, añadiéndoles a veces de-
talles de su propia imaginación, de manera que me pellizco el brazo 
bajo la mesa para no interrumpir y poner sobre el camino recto al 
entusiasta narrador. Las muchachitas educadas, tales como Ana, 
no tienen bajo ningún pretexto el derecho de corregir a los mayores, 
sean cuales fueren sus errores, sus embustes o sus invenciones. 
Un tema predilecto de Kleiman y Jan es el de los que se ocultan, 
así como el de los movimientos clandestinos. No ignoran que todo 
cuanto concierne a nuestros semejantes y sus escondites nos inte-
resa de modo prodigioso, que nos afligimos sinceramente cuando 
son atrapados y saltamos de alegría cuando sabemos que un pri-
sionero se ha escapado. El tema de las personas que se ocultan 
se ha tornado una costumbre tan cotidiana como antes el hábito 
de poner las pantuflas de papá debajo de la estufa. Son muchas 
las organizaciones como la «Holanda Libre», que urden falsos do-
cumentos de identidad, suministran dinero a las personas ocultas, 
preparan refugios, proveen de trabajo clandestino a los jóvenes. 
Quienes allí trabajan realizan una acción desinteresada, ayudan y 
permiten vivir a otros poniendo muchas veces en peligro su propia 
vida. El mejor ejemplo lo tengo aquí: el de nuestros protectores, 
que nos han sacado adelante hasta ahora, y que espero, lograrán 
su objetivo hasta el final, porque deben resignarse a sufrir la misma 
suerte que nosotros en caso de denuncia. Nunca hacen alusión o 
se han quejado de la carga que, indudablemente, representamos 
para ellos. Todos los días suben a nuestra casa, hablan de nego-
cios y de política con los hombres, de aprovisionamiento y de los 
estragos de la guerra con las damas, de libros y de periódicos con 
los niños. En todo lo que les es posible, se muestran alegres, traen 
flores y regalos para los cumpleaños y días de fiesta, y están siem-
pre dispuestos a sernos útiles. Jamás olvidaremos el valor heroico 
de quienes luchan contra los alemanes; pero existe también el valor 
de nuestros protectores, que nos demuestran tanto cariño y bene-
volencia.
  Se hacen correr los rumores más absurdos, pero, sin embargo, 
los hay que son verídicos. Esta semana, el señor Kleiman nos ha 
contado que en la Güeldre hubo un partido de fútbol, uno de los 
equipos se componía de hombres que estaban escondidos y el otro 
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de miembros de la policía.
  En el ayuntamiento de Hilversum se realizó una nueva distribución 
de tarjetas de identificación de racionamiento, haciendo acudir a 
quienes protegen a los que se encuentran ocultos a cierta hora para 
recoger sus tarjetas, que se hallaban sobre una mesita, discreta-
mente apartadas.
 Hay que tener mucho cuidado para hacer eso y que los alemanes 
no se enteren.

Tu Ana

Jueves 3 de febrero de 1944

Querida Kitty:

  El clima de invasión ha ganado al país y aumenta de día en día. 
Si tú estuvieras aquí, serías como yo, te dejarías impresionar por 
los preparativos extraordinarios, te burlarías de las personas que se 
excitan tanto, quizá, ¡quién sabe!, para nada. Todos los diarios se 
ocupan de lo mismo; la posibilidad de una invasión aliada enloque-
ce a la gente completamente. Se leen artículos tales como éste: “En 
caso de desembarco de los ingleses en Holanda, las autoridades 
alemanas tomarán todas las medidas para la defensa del país; si 
es necesario, se recurrirá a la inundación”. Distribuyen pequeños 
mapas geográficos de Holanda con las regiones a inundar. Como 
Ámsterdam se encuentra en esta zona, nos preguntamos lo que 
sucedería con un metro de agua en las calles. Este problema difícil 
ha provocado las más variadas respuestas:
   —La marcha a pie y en bicicleta quedan descartadas; será me-
nester cruzar penosamente.
   —¡Qué va! Se irá a nado. Todo el mundo se pondrá en traje de 
baño, sin olvidar la gorra y nadaremos bajo el agua todo lo posible; 
así, nadie verá que somos judíos.
   —¡Qué tontería! Me gustaría ver a las mujeres nadando, cuando 
las ratas se pongan a morderles sus lindas piernas. (Esto, natural-
mente, pero veremos quien grita más fuerte, al ser mordidos).
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   —No podremos salir de la casa; el edificio es tan viejo, que se 
desplomará en cuanto comience la inundación.
   —Bueno, ya déjense de bromas. Vamos a arreglarnos para con-
seguir una pequeña lancha.
   —No vale la pena. No hay más que tomar un gran cajón, el emba-
laje de las latas de leche del desván y remar con bastones.
   —Por mi parte, yo caminaré con zancos. Era campeón en mi 
juventud.
   —Jan Gies no necesitará hacerlo; cargará a su mujer sobre los 
hombros y será Miep quien lleve los zancos.
  Ahora puedes hacerte una idea aproximada. Estas conversacio-
nes son acaso divertidas en el momento, pero esto no pasará así 
en la realidad. Ya se verá. El segundo problema que nos traería una 
invasión también ha sido discutido.
¿Qué hacer si los alemanes quieren evacuar Ámsterdam?
   —Partir con todo el mundo disfrazándonos lo mejor posible, trans-
formándonos. ¡Eso!
—No partiremos bajo ningún pretexto. Lo único que hay que hacer 
es quedarse aquí. Los alemanes son capaces de trasladar a toda la 
población hasta Alemania y allí dejar morir a todo el mundo.
   —Sí, claro, nos quedaremos aquí. Es el lugar más seguro. Vamos 
a tratar de persuadir a Kleiman de que venga a habitar la casa con 
su familia.
  Trataremos de conseguir una bolsa de virutas y dormirán en el 
suelo. Miep y Kleiman podrían traer ya las frazadas.
   —Nos quedan treinta kilos de trigo; habrá que pedir más. Jan se 
ocupará de las legumbres secas; tenemos todavía alrededor de 30 
kilos de frijoles y 5 kilos de arvejas y no olvidemos las 50 latas de 
hortalizas.
   —Mamá, ¿quieres hacer el inventario de las otras reservas?
   —Diez latas de pescado, 40 latas de leche, 10 kilos de leche en 
polvo, 3 botellas de aceite, 4 tarros de mantequilla salada, 4 latas 
de carne, 2 frascos de fresas, 2 frascos de frambuesa con grose-
llas, 20 botellas de tomates, 5 kilos de copos de avena, 4 kilos de 
arroz y nada más.
  No está tan mal. Pero hay que pensar en alimentar a nuestros 
invitados, y, si transcurren varias semanas sin poder reaprovisio-
narnos, nuestras reservas parecerán menos importantes. Tenemos 
suficiente carbón y leña, así como velas. 
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  Cada cual va a coserse unabolsita para colgársela al cuello, des-
tinada a guardar el dinero, en caso de partida. Habrá que redactar 
listas de las cosas que llevaríamos con nosotros si nos viéramos 
obligados a huir y cada cual puede empezar ya a preparar una mo-
chila. Cuando ese momento se avecine, dos de nosotros permane-
cerán en su puesto de observación, uno en el desván, el otro en la 
fachada.
   —Dime, ¿qué haremos de todas nuestras reservas si cortan el 
agua, el gas y la electricidad?
    En tal caso, se cocinará en la estufa, con agua de lluvia hervida. 
Haremos una reserva de agua, comenzando por llenar todas las 
damajuanas. 
  Escucho conversaciones así todo el día. La invasión por aquí, la 
invasión por allá y las discusiones sobre el hambre, las bombas, los 
extintores, los jergones, los certificados de judíos, los gases asfi-
xiantes, etc. No son cosas para animar a nadie. Una muestra más, 
si me permites, de las conversaciones de los hombres de la casa 
con Jan: 
  Casa de atrás: Nosotros tememos que los alemanes, al dar media 
vuelta, arrastren a toda la población con ellos.
  Jan: Imposible. No tienen tantos trenes a su disposición.
  Casa de atrás: ¿Trenes? ¿Piensa usted que van a instalar a nues-
tros ciudadanos en pequeños vagones?  Nada de eso. Les dirán 
que se sirvan de sus piernas como medio de transporte. (el “pedes 
apostolorum”, como dice siempre Dussel).
  Jan: No lo creo. Ustedes lo ven todo demasiado tétrico... ¿Qué 
interés pueden tener en arrastrar a toda la población?
  Casa de atrás: ¿Ha olvidado usted lo que dijo Goebbels? «Si se 
nos obliga a retirarnos, cerraremos también la puerta de todos los 
territorios ocupados»
  Jan: Ellos han dicho muchas otras cosas. 
  Casa de atrás: ¿Cree usted a los alemanes demasiado nobles o 
demasiado caritativos para tal acción? Seguramente piensan así: 
“Si nosotros debemos perecer, todos los que están bajo nuestra 
dominación perecerán con nosotros”
  Jan: Digan ustedes lo que quieran, yo no lo creo.
  Casa de atrás: Siempre la misma historia: no darnos cuenta del 
peligro hasta que se nos echa encima.
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  Jan: Después de todo, tampoco ustedes saben nada en concreto.   
Todo eso no son más que suposiciones.
  Casa de atrás: Nosotros ya hemos pasado por esto, en Alemania 
primero, aquí después. ¿Y qué sucede en Rusia?
  Jan: Olviden por un momento la cuestión esa de los judíos. Yo 
pienso que nadie sabe lo que pasa en Rusia. Los ingleses y los ru-
sos actúan como los alemanes: exageran para hacer propaganda.
  Casa de atrás: No lo creemos. La radio inglesa ha dicho siempre 
la verdad. Aun admitiendo que sus transmisiones son exageradas, 
eso no le impediría a usted reconocer la realidad. Porque no se 
puede negar el hecho de que millones de personas inocentes son 
asesinadas o asfixiadas con gases, sin ninguna contemplación, lo 
mismo en Rusia que en Polonia. 
  Te ahorraré nuestras otras conversaciones. Por mi parte, me sien-
to muy tranquila y no presto atención alguna a ese revuelo que hay 
a mi alrededor. Me da igual vivir o morir. El mundo no va a dejar de 
girar por mi causa y no seré yo quien cambie los acontecimientos.   
Sólo me resta ver venir las cosas. Que pase lo que tenga que pasar, 
me ocuparé de mis estudios y confío en que el final será bueno.

Tu Ana

Sábado 12 de febrero de 1944

Querida Kitty:

  Hace sol, el cielo es de un azul hermoso, el viento es agradable y 
yo tengo unas ganas locas… unas ganas locas de todo. De hablar, 
de libertad, de amigos, de soledad. Tengo unas ganas locas de llo-
rar. Quisiera estallar. Las lágrimas me apaciguarían, lo sé, pero soy 
incapaz de llorar. 
  No me quedo quieta, voy de una habitación a otra, me detengo 
para respirar a través de la rendija de una ventana cerrada y mi 
corazón late como si dijera: “Pero, vamos, satisface de una buena 
vez mi deseo”
  Creo sentir en mí la primavera, el despertar de la primavera; lo 
siento en mi cuerpo y en mi alma. Me cuesta portarme como de 
costumbre, tengo la cabeza enmarañada, no sé qué leer, qué escri-
bir, qué hacer. Sólo sé que me invade un gran deseo…
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Tu Ana

Lunes 14 de febrero de 1944

Querida Kitty:

  Desde el sábado, muchas cosas han cambiado en mí. Yo sentía 
una ansiedad terrible (la tengo aún), pero... me siento un poco, solo 
un poco más tranquila. Noté esta mañana (seré honesta) que, con 
gran alegría de mi parte, Peter me mira de cierta manera. De una 
manera muy distinta a la habitual; no podría explicártelo de otra 
forma. Siempre pensé que Peter estaba enamorado de Margot, y 
ahora, de repente, tengo la sensación de que me equivocaba. No lo 
he mirado durante el día, adrede; al menos, no mucho, pues cada 
vez que lo hacía me encontraba con su mirada clavada en mí, y 
además... además es verdad, un sentimiento maravilloso me ha 
impedido mirarlo demasiado a menudo. Querría estar sola, comple-
tamente sola. Papá no ha dejado de notar que algo me pasa, pero 
me sería imposible contárselo todo. El domingo en la noche, con 
excepción de Pim y yo, todo el mundo escuchaba «La Música In-
mortal de los Maestros Alemanes». Dussel movía constantemente 
los botones del aparato, lo que fastidiaba a Peter, y, desde luego, 
también a los demás. Después de una media hora de nerviosidad 
contenida. Peter le rogó más o menos irritado que dejara de hacer-
lo. Dussel contestó con su tonillo desdeñoso: «Estoy arreglándo-
lo». Peter se enfadó, repuso con insolencia y fue apoyado por Van 
Daan; Dussel se vio obligado a ceder. Eso fue todo. Este incidente 
no tiene nada de extraordinario en sí, pero parece que Peter se lo 
tomó a pecho. En todo caso, esta mañana vino al desván, donde yo 
estaba buscando algo en un cajón de libros, para hablarme de ello. 
Como yo no sabía nada, lo escuché con atención, lo que hizo que 
Peter diera rienda suelta a sus sentimientos.
  —Y ya ves —dijo él—, por lo general no hablo, porque sé anti-
cipadamente que nunca consigo dar con las palabras en un caso 
semejante. Empiezo a tartamudear, enrojezco y lo digo todo al re-
vés; a la larga, no tengo más remedio que interrumpirme, porque 
no logro decir lo que quiero. También ayer sucedió así. Quería decir 
otra cosa. Pero, una vez lanzado, perdí el hilo de mis ideas y eso es 
terrible. Antes tenía una mala costumbre, que te aseguro me
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gustaría recuperar: cuando alguien me hacía rabiar, utilizaba los 
puños más que las palabras. Ya sé que esa manera de proceder 
no me llevará a nada. Por eso te admiro a ti. Dices las cosas sin ro-
deos. Le dices a la gente lo que tienes que decirle. No tienes nada 
de tímida.
   —Te equivocas, respondí. —La mayoría de las veces digo las 
cosas de una manera totalmente distinta a como desearía hacer-
lo. Luego, una vez hecho, ya no puedo callarme. Es un mal que 
tú desconoces. Me reí al decir estas últimas palabras. Pero quise 
tranquilizarlo, sin que notara mi alegría; tomé un almohadón para 
sentarme en el suelo, coloqué las rodillas en el mentón y le miré 
atentamente.
  Estoy verdaderamente encantada: la casa alberga a alguien que 
sufre las mismas crisis de furor que yo. Peter parecía visiblemente 
aliviado por poder criticar a Dussel; sabía que yo no lo delataría.
Estoy feliz, ya que en casa aún hay alguien al que le dan los mis-
mos ataques de furia que a mí. Se notaba que a Peter le hacía bien 
poder criticar a Dussel duramente, sin temor a que le dijeran algo. 
Y a mí también me hace sentir bien, porque notaba una sensación 
de solidaridad, algo que antes solo sentía con mis amigas.

Tu Ana

Martes 15 de febrero de 1944

Querida Kitty:

  El insignificante asunto con Dussel, pasó a mayores y todo por su 
culpa. El lunes en la mañana se acercó a mamá con un aire triunfal 
y le contó que esa misma mañana, Peter le preguntó cómo había 
dormido y había agregado que lamentaba lo que había sucedido el 
domingo en la noche y que lo del problema no había sido enserio.  
Entonces Dussel, había tranquilizado a Peter, asegurando que él 
tampoco lo había tomado a pecho. Todo parecía acabar ahí. Mamá 
vino a mí con el cuento y yo, en secreto, me quedé sorprendida de 
que Peter, que estaba tan enojado con Dussel, se hubiera rebajado 
de esa manera a pesar de todas sus afirmaciones. 
  No pude dejar de analizar a Peter y por él me enteré enseguida 
que Dussel había mentido. ¡Tendrías que haber visto el rostro de
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Peter, era digno de una fotografía! En su cara se notaba la indig-
nación por la mentira, la rabia, las veces que me había consultado 
acerca de lo que debería hacer, la intranquilidad y otras cosas más.
  Por la noche, el señor Van Daan y Peter hablaron con Dussel, pero 
no fue tan terrible, porque hoy Peter se sometió a un tratamiento 
dental. En realidad, hubieran preferido no dirigirse la palabra.

Tu Ana

Miércoles 16 de febrero de 1944

Querida Kitty:

  Peter y yo no nos hablamos en todo el día, solo lo hicimos para 
cruzar algunas palabras sin importancia.
  Es el cumpleaños de Margot. A las doce y media, Peter vino a ad-
mirar los regalos que habíamos preparado, se entretuvo charlando 
más tiempo que de costumbre, lo que no habría hecho de haberse 
tratado de una simple visita de cortesía. Por la tarde, fui a buscar el 
café y también las papas, pues me parece bien agasajar a Margot 
al menos una vez al año. Peter quitó enseguida de la escalera sus 
papeles, para dejarme paso, y yo le pregunté si quería que cerrara 
la puerta del desván.
   —Sí, me contestó, es preferible. Al volver, no tienes más que gol-
pear: yo te abriré.
  Dándole las gracias, subí a la buhardilla, donde pasé diez buenos 
minutos eligiendo en el gran tonel las patatas más pequeñas. Me 
dolía la cintura y empezaba a sentir frío. Naturalmente, no golpeé 
y abrí yo misma la puerta; sin embargo, él acudió a mi encuentro y, 
muy servicial, se encargó de la cacerola.
   —He buscado incansablemente— dije yo—, pero no las he en-
contrado más pequeñas.
   —¿Has mirado en el tonel grande?
   —Sí, he metido bien las manos y lo he revuelto todo.
  Cuando llegué al pie de la escalera, Peter, cacerola en mano, se 
detuvo para examinarla bien.
   —¡Ah, es un buen trabajo! — dijo.
  Y en el momento en que le tomaba el recipiente, añadió:
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   —¡Excelente!
  Al decir eso, su mirada fue tan tierna, tan cálida, que me enternecí 
también. Me daba cuenta de que él quería resultar agradable, y 
como no sabe hacer un cumplido, puso en su mirada todo el sen-
timiento. ¡Cómo le comprendo y cuánto se lo agradezco! En este 
mismo instante sigo sintiéndome feliz al evocar sus palabras y la 
dulzura de sus ojos. Mamá hizo notar que no había allí bastantes 
patatas para la cena. Muy dócil, me brindé para la segunda expe-
dición. Al llegar nuevamente hasta la puerta de Peter, me disculpé 
por molestarlo dos veces seguidas. Él se levantó, se situó entre la 
escalera y el muro, me tomó por el brazo y me cerró el camino.
   —Para mí no es una molestia. Yo lo haré.
  Le dije que no valía la pena, que esta vez no necesitaba elegir 
papas chicas. Convencido, me soltó el brazo. Pero al regreso, vino 
a abrirme la escotilla y nuevamente, me tomó la cacerola de las 
manos. En la puerta, le pregunté:
   —¿Qué estudias en este momento?
   —francés — fue la respuesta.
  Le pregunté también si no quería mostrarme sus lecciones y, des-
pués de haberme lavado las manos, me senté en el diván. Le di 
algunas indicaciones para su lección, luego nos pusimos los dos a 
charlar. Me contó que, más adelante, querría ir a las Indias Holan-
desas y vivir en una plantación. Habló de su familia, del mercado 
negro; pero terminó por decir que se sentía completamente inútil. 
Le dije que parecía sufrir un fuerte complejo de inferioridad. El ha-
bló también de los judíos, diciendo que le habría resultado mucho 
más cómodo ser cristiano y preguntándome si no podía pasar por 
tal después de la guerra. Le pregunté si es que quería hacerse bau-
tizar, pero no se trata de eso. En su opinión, después de la guerra, 
nadie sabrá si es judío o cristiano. Durante un segundo sentí el co-
razón oprimido: ¡Qué lástima que él no logre todavía desprenderse 
de un resto de insinceridad! Por lo demás, nuestra conversación fue 
agradable. Hablamos de papá, de la humanidad y de muchas otras 
cosas, que ya ni siquiera recuerdo exactamente. No me fui hasta 
las cuatro y media. Por la noche, volvió a decir algo muy bonito. 
Se vinculaba a una foto de artista que yo le había regalado y que 
pende de la pared de su cuarto desde hace más de un año y medio. 
Puesto que le gusta tanto, yo lo invité a escoger algunas otras de 
artistas de mi colección.



EL DIARIO DE ANA FRANK

146

No — repuso él—. Prefiero tenerla sola a ella; la veo todos los días 
y se ha transformado en mi amiga. Ahora comprendo mejor por qué 
abraza a Mouschi con tanta frecuencia. Se ve que él también siente 
necesidad de ternura. Luego dijo también (iba a olvidarlo): No co-
nozco el miedo, sólo me asustan mis propios defectos, pero pienso 
en ellos cada vez menos. 
  El complejo de inferioridad de Peter es verdaderamente terrible. 
Se cree siempre estúpido, mientras que Margot y yo seríamos ex-
traordinariamente inteligentes. No sabe cómo agradecerme cuando 
lo ayudo con el francés. Tengo la firme intención de decirle que 
se deje de tonterías, que sabe mucho más inglés y geografía, por 
ejemplo.

Ana Frank

Jueves 17 de febrero de 1944

Querida Kitty:

  Esta mañana fui arriba, había prometido a la señora leerle algunos 
cuentos. Inicié con El sueño   de Eva, que le gustó demasiado y 
después les leí algunas cosas del diario, lo cual les hizo reír mucho. 
Peter también escuchó algunas partes, no todo, luego me dijo que 
si podía pasar después a leerle de nuevo. Pensé que podría apro-
vechar esta oportunidad, fui a buscar mis apuntes y le dejé ver la 
parte en la que Cady y Hans hablan de Dios. No podría decirte que 
le causó esto; dijo algo que ya no recuerdo, no si sobre estaba bien 
o no, sino acerca de la idea misma. Le dije que solo quería mostrar-
le que no solo escribía cosas divertidas. Asintió con la cabeza y salí 
de la habitación. ¡Veremos si me hace algún comentario!

Tu Ana Frank

Viernes 18 de febrero de 1944

Querida Kitty:

Cada vez que subo al desván por una u otra razón, siento el deseo 
de verlo a “él”. Mi vida aquí ha mejorado; porque ahora tiene un
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sentido y eso me regocija. 
  El objeto de mi amistad se encuentra siempre en casa, es fácil, y 
no necesito temer a ninguna rival, excepto Margot. No creo estar 
enamorada, no; pero algo me dice que el sentimiento que ha surgi-
do entre Peter y yo puede llegar a ser muy bello, una amistad que 
aumentará con la confianza. Todos mis momentos de ocio los paso 
en su cuarto; cuando llego, ya no es como antes, cuando él no sa-
bía exactamente qué actitud adoptar; ahora, ocurre todo lo contra-
rio y, al irme, estando junto a la puerta, él no ha cesado todavía de 
hablar. Mamá no ve con buenos ojos mis idas y venidas; dice que 
no hago más que molestar a Peter y que hay que dejarlo en paz. 
¿Es que no comprende mis sentimientos? Cuando subo al cuarto 
de él, mamá me mira siempre con expresión curiosa. Cuando bajo, 
me pregunta dónde he estado. ¡No me agrada decirlo, pero poco a 
poco comienzo a sentir desagrado por ella!

Tu Ana

Sábado 19 de febrero de 1944

Querida Kitty:

  De nuevo sábado. Ya sabes lo que eso significa. Silencio relativo 
por la mañana. He ayudado un poco en la cocina en el espacio de 
nuestros vecinos; en cuanto a “él”, sólo ha intercambiado conmigo 
unas pocas palabras furtivas. A las dos y media, cuando cada uno 
se mete en su habitación para leer o dormir, me instalé en la oficina 
privada, provista de frazadas, con el fin de trabajar tranquilamente, 
pero no duró largo rato, pues no podía más; dejé caer la cabeza 
sobre el brazo y estallé en sollozos. Dando libre curso a una ola de 
lágrimas, me sentía profundamente desdichada. ¡Ah, sí tan siquiera 
«él» viniera a consolarme! A las cuatro subí de nuevo a mi espacio, 
preparándome para ir a buscar patatas. Mi corazón latió de espe-
ranza ante la idea de un encuentro, entré en el cuarto de baño para 
arreglarme el pelo. En ese instante, lo oí bajar al depósito para ju-
gar con Moffie. De repente, sentí que las lágrimas me subían a los 
ojos y entré a toda prisa en el baño llevándome conmigo el espejo, 
completamente vestida, mientras las lágrimas dibujaban manchas 
oscuras sobre mi delantal rojo. 
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  Pensaba, que así nunca llegaría al corazón de Peter. Es proba-
ble que no me encuentre ningún atractivo y que no sienta ninguna 
necesidad de confianza. Puede ser que piense en mí, pero super-
ficialmente. Sólo me queda estar sin compañía en mi camino, sin 
confidente, sin Peter. De nuevo días sin esperanzas, sin consuelo 
y sin alegría: eso es lo que me espera. ¡Si tan sólo pudiera apoyar 
la cabeza en su hombro para sentirme menos sola, desesperada 
y menos abandonada! Quizá no sienta ningún afecto por mí y mire 
a los demás con ojos igualmente tiernos. ¿Por qué, pues, imagi-
né que todo eso era sólo para mí? ¡Ay Peter, si pudieras verme y 
oírme! Es posible que la verdad sea desoladora, en tal caso, no 
podría soportarla. 
Pero poco después he sentido renacer mis esperanzas, mi ale-
gría, aunque mis lágrimas continúan fluyendo en mí.

Tu Ana

Domingo 20 de febrero de 1944

Querida Kitty:

  Lo que otras personas hacen durante la semana, en la casa lo 
hacemos los domingos. Mientras los demás se ponen sus mejores 
vestuarios, nosotros estamos acá haciendo oficio.
A las ocho de la mañana, sin importarle los que aún deseamos 
dormir, Dussel se levanta, va al baño, luego al primer piso, después 
sube y se queda una hora en el baño haciéndose aseo personal.
  A las nueve y media, se enciende la estufa, se corren las cortinas 
y Van Daan va al baño. Uno de los tormentos míos en la mañana 
cuando deseo dormir, es que debo ver la espalda de Dussel cuando 
reza. Todos se asombran cuando digo que Dussel rezando es un 
horrible espectáculo. 
  A las diez y cuarto, Se escucha silbar a Van Daan, el baño está 
vacío. Luego todo se torna acelerado, Margot y yo bajamos a pre-
parar la colada. Después papá hace uso del cuarto de baño. A las 
once va Margot y luego yo, para esa hora ya están todos limpios. 
  A las once y media, desayuno, mejor no me extiendo más en esto, 
siempre hablo de la comida.
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  A las doce y cuarto, todos se dispersan. Papá empieza a cepillar 
la alfombra con tanta fuerza que toda la habitación queda cubierta 
de polvo. El señor Dussel hace las camas (mal, la verdad) silbando 
siempre el mismo concierto de Beethoven. Se oyen los pasos de 
mamá en el desván colgando la ropa. Margot y yo lavamos los pla-
tos y ordenamos un poco la habitación.

Miércoles 23 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:

Desde ayer hace un tiempo maravilloso y me siento completamen-
te cambiada. Cada mañana voy al desván donde trabaja Peter y 
donde el aire de afuera refresca mis pulmones saturados de moho. 
Desde mi sitio preferido, en el suelo, miro el cielo azul, el castaño 
aún desnudo, en cuyas ramas brillan las gotitas de lluvia, las ga-
viotas que cortan el aire con su vuelo rápido. Él había apoyado la 
cabeza contra la gruesa viga. Yo estaba sentada. Respirábamos 
juntos el aire fresco, mirábamos afuera, entre nosotros había algo 
que no debía ser interrumpido con palabras. Por largo rato, nos 
quedamos mirando el cielo los dos; cuando tuvo que dejarme para 
ir a cortar leña, sentí que Peter era un muchacho extraordinario. Su-
bió la escalera seguido de mí y durante el cuarto de hora que cortó 
la leña no intercambiamos una palabra. Yo permanecía de pie para 
mirarlo, él se pretendía en cortar bien la leña para demostrarme su 
fuerza. También miré por la ventana abierta, tras la cual se divisaba 
una gran parte de Ámsterdam; y por sobre los tejados hasta la línea 
del horizonte, había un azul tan límpido, que ya no distinguí la línea 
divisoria. Me dije: 
   —Mientras esto exista y yo pueda disfrutarlo, este sol radiante, 
este cielo sin nubes, no puedo estar triste.
  Para quien tenga miedo, se sienta triste o desdichado, el me-
jor remedio es salir al aire libre y buscar un lugar donde esté solo 
con el cielo, la naturaleza y Dios. Entonces se siente que todo está 
bien así y que Dios quiere ver a los hombres felices en la naturale-
za, simple pero bella. Mientras esto exista, e indudablemente será 
siempre así, estoy segura de que todo pesar hallará su consuelo, 
fueran cuales fueren las circunstancias. 
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  ¡Ay!, quizá no tenga que esperar mucho tiempo para compartir 
este admirable sentimiento de felicidad con alguien que se tome 
las cosas de la misma manera que yo.

Tu Ana

P.D. Pensamientos: A Peter.

  Son tantas las cosas que echamos de menos aquí, desde hace 
tanto tiempo y de ellas me veo privada en la misma medida que 
tú. No me refiero a necesidades físicas, pues tenemos lo indis-
pensable. Hablo de las cosas que suceden en nosotros, tales 
como los pensamientos y los sentimientos. Siento la nostalgia, 
tanto como tú, del aire y de la libertad. Pero he empezado a creer 
que tenemos el privilegio de tener una compensación enorme por 
todas esas privaciones. De ello me he percatado repentinamente, 
esta mañana, frente a la ventana abierta. Quiero decir: una com-
pensación interna. Mirando afuera y a Dios, abrazando con una 
mirada recia y profunda a la naturaleza, me sentí dichosa, nada 
más que dichosa. Y Peter, mientras esa dicha esté en ti — gozar 
de salud, de la naturaleza y de muchas otras cosas más—, mien-
tras seas capaz de sentirla, siempre volverá a ti. Puede perderse 
todo, la riqueza, el prestigio; pero esa dicha en tu corazón sólo 
puede, cuando más, ensombrecerse y volverá a ti siempre, mien-
tras vivas. Mientras levantes los ojos, sin temor hacia el cielo, 
estarás seguro de ser puro y volverás a ser feliz, suceda lo que 
suceda.

Domingo 27 de febrero de 1944

Querida Kitty:

Desde muy temprano en la mañana y hasta las últimas horas de la 
noche, no hago más que pensar en Peter. Me duermo evocando su 
imagen, sueño con él durante la noche y me despierto todavía bajo 
su mirada. Tengo la impresión muy nítida de que, contrariamente a 
las apariencias, Peter y yo no somos muy diferentes el uno del otro. 
Te diré el por qué: a Peter, lo mismo que a mí, le falta una madre. 
La suya es demasiado superficial, solamente piensa en
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coquetear y se interesa poquísimo por los pensamientos de su hijo. 
La mía demuestra un mayor interés por mí, pero está desprovista 
del instinto materno, tan hermoso y sutil. Peter y yo mantenemos 
ambos una lucha interna a causa de nuestros sentimientos contra-
dictorios, aún no nos sentimos lo suficientemente seguros y, en el 
fondo, somos demasiado sensibles como para soportar brusqueda-
des. Cuando me agreden, mi reacción es directa, a veces quisiera 
escapar, esconder lo que siento. Como eso es imposible, empiezo 
a hacer ruido con las ollas para que todo el mundo me quiera perder 
de vista. Peter, por el contrario, se encierra en su habitación, casi 
no habla, permanece más bien taciturno, cavila y se esconde en su 
timidez. 
  Pero, ¿dónde y cómo vamos a poder encontrarnos? 
  No sé durante cuánto tiempo el sentido común me permitirá con-
trolar este deseo.

Tu Ana

Lunes 28 de febrero de 1944

Muy querida Kitty:

  Esto se ha convertido en una pesadilla. Lo veo a todas horas, o 
casi, sin poder ir hasta él; necesito vigilarme para no traicionarme, 
aparentar jovialidad, mientras que todo en mí no es más que deses-
peración. Peter Schiff y Peter Van Daan se han fundido en un solo 
Peter, amado y bueno y por quien suspiro. Mamá me fastidia; papá 
es amable y me fastidia, por lo tanto, aún más; en cuanto a Margot, 
me fastidia más que mis padres, pues pretende verme feliz y yo lo 
único que deseo es estar tranquila. Peter no se ha reunido conmi-
go en el desván; ha ido a la buhardilla para realizar un trabajo de 
carpintería. A cada chirrido, a cada martillazo sentía desvanecerse 
mi valor y me entristecía cada vez más. A lo lejos un carillón toca-
ba: Puro de cuerpo, puro de alma. Soy sentimental ya lo sé. Estoy 
desesperada y me vuelvo muy poco razonable: eso lo sé también.
¡Ay de mí!

Tuya, Ana
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Miércoles 1 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  Mis propios intereses han pasado a un segundo plano, porque… 
¡han entrado ladrones! No es divertido eso de que se repitan, pero 
¿qué culpa tengo yo de que los ladrones sienten cierto placer en 
honrar a Gies & Cía., con su visita? Este robo fue mucho más com-
plicado que el de julio de 1943. 
  Anoche, cuando el señor Van Daan se trasladó al despacho de 
Kugler, a las siete y media, vio que las puertas vidrieras y la puerta 
del escritorio estaban abiertas, sorprendido, decidió inspeccionar 
los lugares y tuvo otras sorpresas; las puertas del vestuario estaban 
igualmente abiertas y había allí un desorden espantoso, sobre todo 
en la oficina delantera. Su primer pensamiento fue: «Un ladrón». 
Para saber a qué atenerse, bajó hasta la puerta de entrada y la 
examinó: todo estaba cerrado y la cerradura de seguridad intacta. 
Peter y Bep no han dejado el escritorio en orden después de su tra-
bajo de la tarde». Permaneció un buen momento en el despacho de 
Kugler y apagó la luz antes de salir, sin cavilar demasiado sobre el 
misterio de las puertas abiertas y el desorden.  Esta mañana, Peter 
golpeó a nuestra puerta y nos anunció que había encontrado abier-
ta de par en par la puerta de calle. Nos dijo también que el aparato 
de proyección y la nueva cartera de documentos de Kugler habían 
desaparecido del armario, Peter fue encargado de cerrar la puerta 
y Van Daan contó sus descubrimientos de la víspera a la noche, 
dejándonos a todos muy inquietos. Toda la historia se resume en 
que el ladrón debía de tener en su poder un duplicado de la llave de 
seguridad, pues la puerta había sido abierta normalmente. Debe de 
haber entrado al anochecer, más bien temprano y haberla cerrado. 
Luego, molestado por Van Daan, sin duda se ocultó hasta que éste 
se fue; tras lo cual, huyó con su botín, a toda prisa, olvidándose de 
volver a cerrar la puerta. ¿Quién puede tener la llave? ¿Por qué el 
ladrón no fue al almacén? ¿Será culpable alguno de los hombres 
que allí trabajan? ¿irá a denunciarnos, puesto que ha oído y hasta 
quizá visto a Van Daan? Es horrible no saber si al ladrón se le ocu-
rrirá la idea de abrir nuestra puerta de nuevo. ¿O será que se habrá 
asustado al ver a un hombre pasearse libremente por ahí?
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Tu Ana

  P.D. Si pudieras recomendarnos un detective, te lo agradecería-
mos. Es necesario la discreción absoluta en estas cosas de escon-
dites.

Jueves 2 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  Hoy he estado con Margot en el desván. Aunque no lo disfruté 
tanto como me imaginaría que disfrutaría con Peter (u otro chico). 
Noto que, con frecuencia, sus sentimientos coinciden con los míos. 
Mientras fregábamos los platos, Bep ha hablado de su propio desa-
liento con mamá y la señora Van Daan. ¿Qué alivio puede esperar 
de ellas? Nunca adivinarías el consejo de mamá: Bep no tenía más 
que pensar en todas las personas que ahora atraviesan un momen-
to difícil. ¿De qué sirve pensar en las desgracias ajenas cuando 
una ya se siente bastante desdichada? Dije algo así, la respuesta 
fue que no podía hablar todavía de estas cosas.
  ¡Qué tontos son los mayores! Como si Peter, Margot, Bep y yo no 
tuviéramos todos los mismos sentimientos que invocan el amor de 
una madre o el de los más íntimos amigos, pero nuestras madres 
no nos comprenden realmente. Quizá la señora Van Daan sea más 
capaz que mamá. ¡Ay!, cuánto me hubiera gustado decir a Bep algo 
que la reconfortase sabiendo por experiencia qué es lo que desea 
oír, pero papá intervino, poniéndome a un lado. ¡Qué tontos son 
todos!
  Con Margot también hablé de papá y mamá, ¡qué bien la pasa-
ríamos si no estuvieran siempre fastidiando! Podríamos organizar 
veladas y hablar de temas interesantes. ¡Pero hasta aquí hemos 
llegado, porque a mí, lo que menos me dejan es hablar! El señor 
Van Daan ataca, mamá se pone desagradable y no puede hablar de 
nada de manera natural. Se jactan de ser modernos. Según ellos, 
“nosotros no podemos opinar”, nos pueden decir que nos callemos. 
Se puede decir eso: pero nunca dejaremos de tener nuestra propia 
opinión. Se puede tenerla, por joven que se sea y nadie puede arre-
batárnosla. Lo que nos ayudaría verdaderamente, tanto a nosotros 
como a Bep, es un cariño abnegado, del que carece cada
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uno de nosotros. Nadie y mucho menos los tontos “sabelotodo” que 
aquí nos rodean, parece capaz de comprendernos; porque noso-
tros somos infinitamente más sensibles y estamos más avanzados 
en nuestras ideas que cualquiera de ellos; mucho más de lo que 
ellos sospechan y desde hace rato. Mamá se ha vuelto gruñona 
nuevamente. Es obvio que está celosa, pues en la actualidad hablo   
más con la señora Van Daan que con ella. 
  Esta tarde atrapé al vuelo a Peter y charlamos juntos por lo menos 
tres cuartos de hora. A él le cuesta lo indecible hablar de sí mismo; 
y sólo lo logró después de muchas vacilaciones. Las frecuentes 
disputas de sus padres sobre política, cigarrillos y un montón de 
cosas, todo me lo ha contado. Se mostraba muy tímido. A mi vez, le 
he hablado de mis padres. El defendió a papá, diciendo que era una 
persona excelente y que no se podía dejar de quererlo. Enseguida, 
fueron puestas sobre el tapete su familia y la mía. Parece sorpren-
derle el hecho de que sus padres no sean siempre personas gratas 
entre nosotros.
   —Peter — le dije—, tú sabes que soy franca. Entonces, ¿por qué 
no decírtelo puesto que conocemos sus defectos?
  Entre otras cosas dije, además:
   —Peter, me gustaría mucho ayudarte, si tú lo deseas. Nunca di-
ces nada. Pero yo sé que todo eso te tortura.
   —En efecto, tú podrías socorrerme mucho.
   —Lo mejor sería, quizá, que hablases con mi padre. Puedes de-
círselo todo. Él es muy discreto.
—Sí, tu padre es un verdadero camarada.
   —Tú lo quieres mucho, ¿verdad?
  Peter asintió con la cabeza y yo agregué:
   —Pues él también te quiere mucho a ti.
  Levantó con rapidez la cabeza y se sonrojó; era realmente conmo-
vedor ver el efecto de estas pocas palabras.
   —¿De veras? —  preguntó.
   —Claro que sí — dije, —me doy cuenta de lo que quiere decir.
  Entonces llegó el señor Van Daan a hacernos un dictado. Peter, al 
igual que papá, es un “tipo fenomenal”

Tu Ana
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Viernes 3 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  Esta noche, mirando la llama de las velas, me sentí tranquila y 
feliz. Realmente, en ellas veo a mi abuelita. Es abuelita quien me 
guarda y me protege, quien me devuelve mi alegría. Pero hay otro 
que domina todo mi ser. Ese otro es... Peter. Hoy cuando fui a bus-
car las papas, me detuvo en la escalera, con la olla llena, y me 
preguntó:
   —¿Qué has hecho al medio día?
  Me senté en los peldaños, después de dejar la olla en el suelo y 
nos pusimos a hablar. Sólo una hora después las papas llegaron a 
su destino. Peter no dijo una palabra sobre sus padres; hablamos 
únicamente de libros y de otros tiempos. ¡Ay, qué mirada tan ar-
diente tiene ese chico! Creo que voy a enamorarme de él. Si ya no 
lo estoy. Por lo demás, esta noche, él dejó escapar una palabra al 
respecto, cuando entró en su habitación, después de haber termi-
nado de pelar las papas.
   —Tengo calor.
  Basta mirarnos a Margot y a mí para conocer la temperatura.   
Cuando hace frío, estamos pálidas; cuando hace calor, estamos 
coloradas.
   —¿Enamorada? — preguntó él.
   —¿Por qué he de estar enamorada?
  Más bien tonta, mi respuesta.
   —¿Por qué no? — dijo él.
  Enseguida fue menester que nos reuniéramos con los otros para 
comer. ¿Qué ha querido decir? Esta noche me las he arreglado 
para preguntarle por fin si mis charlas no le molestaban, a lo que 
ha contestado:
   —Para nada...
  ¿Habrá dicho eso por timidez? No lo sé. Kitty, estoy exactamente 
como una enamorada que sólo sabe hablar de su amor. Desde lue-
go, Peter es verdaderamente adorable. ¿Cuándo podré decírselo?  
No antes de que él piense lo mismo de mí. Pero soy perfectamente 
capaz de cuidarme a mí misma y él lo sabe. Además, Peter disfruta 
de su soledad; por eso, no puedo darme bien cuenta de hasta qué 
punto le agrado. En todo caso, comenzamos a conocernos un 
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poco, pero atrevernos a decir las cosas que ardemos de ganas de 
decirnos...
  ¡Ojalá tuviéramos el valor de decir todo lo que sentimos! Muchas 
veces por día él me dirige una mirada de cómplice, a la que yo res-
pondo con un guiño y ambos nos sentimos felices. Parece absurdo 
decir que Peter se siente feliz; pero estoy segura de que él tiene los 
mismos sentimientos que yo.

Tu Ana

Sábado 4 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  Hace meses que esperábamos un sábado menos fastidioso, me-
nos triste y monótono que de costumbre, lo que no me ocurría des-
de hace meses. Se lo debo a Peter. Esta mañana, cuando fui a 
colgar mi delantal en el desván, papá me preguntó si no quería 
quedarme para una conversación en francés, asentí y pude explicar 
algo en francés a Peter; Enseguida pasamos al inglés, papá leyó 
a Dickens en voz alta. Sentada en la misma silla que papá y muy 
junto a Peter, me sentí en el séptimo cielo. A las once, me fui a mi 
cuarto. A las once y media, en el momento de volver a subir, él es-
taba ya en la escalera aguardándome. Charlamos hasta un cuarto 
para la una. Cada vez que me ausento, después, por ejemplo, de la 
comida, él me dice, sin dejarse oír por los demás:
   —¡Hasta luego, Ana!
¡Ay, estoy tan feliz! ¿Empieza a quererme al fin y al cabo? De cual-
quier modo, es un muchacho simpático y quizá, ¡quién sabe!, va-
mos a tener conversaciones magníficas.
  La señora Van Daan parece consentir mis charlas con su hijo, pero 
hoy me hizo una broma:
   —¿Puedo dejarlos solos a los dos allá en el desván?
  —Desde luego —contesté—. ¿Pretende usted, por casualidad, 
ofenderme? 
  Desde que empieza la mañana y hasta la noche, espero con ale-
gría ver a Peter.

Tu Ana
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P.D. Se me olvidad decirte que anoche cayó una cantidad enorme 
de nieve. Pero ya se ha fundido toda.

Lunes 6 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  ¿No te parece extraño que después de que Peter me contara lo de 
sus padres, ahora me sienta responsable por él?
Veo en el rostro de Peter que piensa tanto en mí como yo en él. 
Anoche su madre lo llamó burlonamente:
   —¡El pensador!
  Peter enrojeció y yo me sentí a punto de explotar. 
¡Por qué no se callará esta gente y dejan de decir tonterías! Tú no 
puedes saber hasta qué punto me entristece verlo tan solo y no po-
der hacer nada por él. Comprendo, como si yo misma hubiera pa-
sado por ello, cómo deben exasperarle las perpetuas disputas y las 
demostraciones de cariño de sus padres. ¡Pobre Peter, tú también 
necesitas tanto del amor! Me ha dicho que podía muy bien pasar-
se sin amigos; mis oídos resuenan todavía con la dureza de estas 
palabras. ¡Ah, cómo se engaña! Y pienso que, en el fondo, él no 
cree en eso para nada. Se aferra a su soledad, simula indiferencia 
y juega a la persona mayor, porque se ha impuesto ese papel y no 
quiere abandonarlo. Pobre Peter, ¿cuánto tiempo aguantarás aún? 
Ese esfuerzo sobrehumano, ¿no provocará, tarde o temprano, una 
reacción terrible? ¡Ay Peter si me dejaras ayudarte! Juntos, podría-
mos vencer nuestra soledad común. Pienso mucho, pero no hablo 
demasiado. Me siento dichosa cuando lo veo y más feliz aún si, 
además, el sol brilla. Ayer, mientras me lavaba la cabeza, me sentía 
muy eufórica, pues él estaba en la habitación de al lado. Era algo 
más fuerte que yo, como siempre. Cuanto más tranquila y seria me 
siento en mi interior, más ruidosamente me comporto. ¿Quién será 
el primero en descubrir y romper esta armadura?
  ¡Es una suerte que los Van Daan no hayan tenido una hija! Nunca 
mi conquista hubiera sido tan difícil, tan bella, tan espléndida, como 
con un chico.

Tu Ana
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P.D.  Ya sabes que te escribo con toda sinceridad, por eso quiero 
añadir, que, en el fondo, sólo vivo de un encuentro al otro. Siempre 
espero comprobar que él también me aguarda y me siento trans-
portada de alegría cuando noto una de sus íntimas y tímidas inicia-
tivas. Apostaría a que él siente tantos deseos como yo de encontrar 
las palabras adecuadas. Ignora que, precisamente, son sus esfuer-
zos desamparados los que más me conmueven.

Martes 7 de marzo de 1944 

Querida Kitty:

  Cuando recuerdo mi vida llevada en el año 1942, todo se me anto-
ja irreal. La Ana que disfrutaba de esa existencia celestial era muy 
diferente de la que maduró entre estas paredes. Sí, era una vida 
celestial: admiradores en cada esquina, una veintena de amigas no 
todas íntimas, desde luego, la predilecta de la mayoría de mis pro-
fesores, y mimada a más no poder por mis padres con bombones, 
con dinero para pequeños gastos... ¿Qué más pedir? Tú te pregun-
tarás cómo tenía a tanta gente prendada. Peter cree que, gracias 
a mis atractivos, pero no es del todo cierto. Los profesores encon-
traban ocurrentes mis salidas y mis observaciones; mi rostro era 
riente; mi sentido crítico, original y encantador. Yo era una coqueta 
incorregible y también divertida. Algunas de mis cualidades me ha-
cían popular, es decir, la aplicación, la honestidad, la franqueza y 
la generosidad. Nunca le hubiera negado a un condiscípulo que 
copiase una de mis tareas; repartía las golosinas generosamente y 
jamás fui vanidosa. Toda esta admiración, ¿no habría hecho de mí 
una joven arrogante? Tuve la suerte de ser arrojada bruscamente a 
la realidad y he necesitado más de un año para habituarme a una 
vida desprovista de toda admiración.
  ¿Mi reputación en la escuela? Fue así, siempre la primera en gas-
tar bromas, la eterna chistosa, nunca llorona ni caprichosa. Para 
que me acompañasen en bicicleta o ser objeto de una atención 
cualquiera, no tenía más que levantar el dedo meñique. A Ana, la 
escolar de entonces, la veo ahora como una chiquilla encantadora, 
pero muy superficial, que no tiene nada en común conmigo. Peter, 
muy a propósito, ha dicho de mí: Cada vez que te veía, tenías al 
lado a dos muchachos o más y una fila de muchachas.
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  Reías siempre y eras constantemente el centro de la pandilla.
  ¿Qué queda de aquella Ana Frank? No he olvidado la risa ni las 
ocurrencias, y no me canso de criticar a la gente como antes, quizá 
más que antes; todavía soy capaz de flirtear, si... quiero. Esa es la 
cuestión: me gustaría, por espacio de una velada, de algunos días 
o de una semana, volver a ser la de antes, alegre, aparentemente 
despreocupada, pero, al cabo de una semana, me sentiría satura-
da, vería con gratitud al primero que llegara y fuese capaz de hablar 
de algo que valiera la pena. Ya no necesito adoradores o admirado-
res seducidos por una sonrisa lisonjera, sino amigos cautivados por 
mi carácter y mi proceder. Comprendo que estas exigencias redu-
cirían mucho mi círculo de íntimos, pero lo importante es conservar 
algunas personas sinceras a mí alrededor.
  A pesar de todo, mi felicidad de entonces tampoco era completa. 
Con frecuencia me sentía abandonada. Me movía demasiado de la 
mañana a la noche para pensar en ello y me divertía cuanto podía. 
Consciente o inconscientemente, trataba de olvidar el vacío que 
sentía divirtiéndome así. Mientras que ahora miro las cosas de fren-
te y estudio. Aquel período de mi vida terminó irrevocablemente. 
Los años de escuela, su tranquilidad y su despreocupación, nunca 
más volverán. Los he superado y ya no los deseo; sería incapaz de 
seguir pensando únicamente en la diversión; una pequeña parte de 
mí exigiría siempre cierta seriedad. Puedo ver mi vida, hasta este 
instante a través de una lupa despiadada. Primero, nuestra casa 
bañada de sol; luego, aquí desde 1942, el brusco cambio, las dispu-
tas, las reprimendas, etc. Me tomaron desprevenida, como si hubie-
ra recibido una sorpresa, y, para darme ánimo, me volví insolente.
  Los primeros meses de 1943: crisis de lágrimas, soledad infinita, 
lenta comprensión de todos mis defectos que, graves ya, parecían 
agravarse aún más. Durante todo el día hablaba sin cesar, tratando 
de poner a Pim de mi parte. No lo conseguí. Me hallaba sola ante 
la difícil tarea de cambiarme a mí misma, con el fin de no seguir 
provocando reproches; porque éstos me deprimían y me desespe-
raban. La segunda parte del año fue un poco mejor; me transformé 
en jovencita, y los mayores comenzaron a considerarme más bien 
como uno de ellos. Empecé a reflexionar, a escribir cuentos. Por 
fin comprendí que los demás no tenían ya el derecho de utilizarme 
como una pelota de tenis, enviándome a un lado y a otro.
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  Decidí cambiar y formarme según mi propia voluntad. Pero lo más 
difícil fue confesarme que ni siquiera papá sería nunca mi confiden-
te en todas las cosas. Ya no podría tener confianza en nadie, salvo 
en mí misma.
  Después del año nuevo, otro cambio, mi anhelo... Deseaba tener a 
un muchacho como amigo y no a una muchacha. Había descubier-
to también la dicha, bajo mi caparazón de superficialidad y alegría.   
De tiempo en tiempo, al volverme más seria, me sentía consciente 
de un deseo sin límites por todo lo que es belleza y bondad. Y por la 
noche, en la cama, al terminar mis rezos con las palabras: “Gracias, 
por todo lo que es bueno, amable y hermoso”, mi corazón se rego-
cija. “Cosas buenas” es la seguridad de nuestro escondite, de mi 
salud intacta, de todo mí ser, en las cosas queridas como es Peter, 
es el despertar de una ternura que nosotros sentimos, sin osar to-
davía, ni el uno ni el otro, nombrarla o tan siquiera rozarla, pero que 
se revelará: el amor, el porvenir, la felicidad. Lo «hermoso», es el 
mundo, la naturaleza, la belleza y todo cuanto es exquisito y admi-
rable. No pienso ya en la miseria, sino en la belleza que sobrevivirá. 
He ahí la gran diferencia entre mamá y yo. Cuando se está desalen-
tado y triste, ella aconseja: ¡Pensamos en las desgracias del mundo 
y alegrémonos de estar al abrigo! Y yo, por mi parte aconsejo: “Sal, 
sal a los campos, mira la naturaleza y el sol, ve al aire libre y trata 
de reencontrar la dicha en ti misma y en Dios. Piensa en la belleza 
que se encuentra todavía en ti y a tu alrededor. ¡Sé feliz!”
  En mi opinión, el consejo de mamá no conduce a nada, porque 
¿qué hay que hacer cuando nos encontramos en desgracia? ¿No 
salir de ella? En tal caso, estaríamos perdidos. En cambio, juzgo 
que volviéndonos hacia lo que es hermoso, la naturaleza, el sol, la 
libertad, lo hermoso que hay en nosotros, nos sentimos enriqueci-
dos. Al no perder esto de vista, volvemos a recuperar el equilibrio. 
Aquel que es feliz puede hacer dichosos a los demás. Quien no 
pierda el valor ni la fe, jamás encontrará la desgracia.

Tu Ana
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Miércoles 8 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  Margot y yo nos hemos estado escribiendo notitas, sólo por diver-
tirnos, naturalmente. Ana: Cosa curiosa, a mí las cosas que pasan 
por la noche sólo me vuelven a la memoria mucho más tarde. Aho-
ra, por ejemplo, recuerdo de repente que anoche el señor Dussel 
estuvo roncando como un loco (ahora son las tres menos cuarto 
del miércoles por la tarde y el señor Dussel está otra vez roncando, 
por eso me acordé, claro). Cuando tuve que hacer pipí en el orinal, 
hice más ruido de lo normal, para hacer que cesaran los ronquidos. 
Margot: ¿Qué es mejor: los resuellos o los ronquidos? Ana: Los 
ronquidos, porque si yo hago ruido, cesan sin que la persona en 
cuestión se despierte. 
  Lo que no le he escrito a Margot, pero que sí te confieso a ti, que-
rida Kitty, es que sueño mucho con Peter. Antenoche, en nuestro 
cuarto de estar aquí, soñé que estaba patinando en la pista de hielo 
de la Apollolaan con un chico bajito, ése que tenía una hermana 
que siempre llevaba una falda azul y tenía patas de alambre. Le 
dije que me llamaba Ana y le pregunté su nombre. Se llamaba Pe-
ter. En mi sueño me pregunté a cuántos Peter conocía ya. Luego 
también soñé que estábamos en la habitación de Peter, uno frente 
al otro, al lado de la escalera. Le dije algo, me dio un beso, pero me 
contestó que no me quería tanto como yo pensaba y que dejara de 
coquetear. Con voz desesperada y suplicante, le dije: —¡Pero si yo 
no coqueteo, Peter! Cuando me desperté, me alegré de que Peter 
no hubiera dicho eso.
  Anoche también nos estábamos besando, pero las mejillas de Pe-
ter me decepcionaron, porque no eran tan suaves como parecen, 
sino que eran como las mejillas de papá, o sea, como las de un 
hombre que ya se afeita.

Viernes 10 de marzo de 1944

Mi querida Kitty. 

  Hoy es aplicable el refrán que dice que las desgracias nunca vie-
nen solas. Lo acaba de decir Peter. Te contaré todas las cosas
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desagradables que nos pasan y las que quizá aún nos aguardan.    
En primer lugar, Miep está enferma, a raíz de la boda de Henk y 
Aagje, celebrada ayer en la iglesia del Oeste, donde se resfrió. En 
segundo lugar, el señor Kleiman aún no ha vuelto desde que tuvo 
la hemorragia estomacal, con lo que Bep sigue sola en la oficina. 
En tercer lugar, la Policía ha arrestado a un señor, cuyo nombre 
no mencionaré. No sólo es horrible para el susodicho señor, sino 
también para nosotros, ya que andamos muy escasos de patatas, 
mantequilla y mermelada. El señor M, por llamarlo de alguna mane-
ra, tiene cinco hijos menores de trece años y uno más en camino. 
  Anoche tuvimos otro pequeño sobresalto, ya que de repente se 
pusieron a golpear en la pared de al lado. Estábamos cenando. El 
resto de la noche transcurrió en un clima de tensión y nerviosismo. 
Últimamente no tengo ningunas ganas de escribirte sobre lo que 
acontece en casa. Me preocupan mucho más mis propias cosas. 
Pero no me entiendas mal, porque lo que le ha ocurrido al pobre y 
bueno del señor M me parece horrible, pero en mi diario de cual-
quier forma no hay demasiado sitio para él. El martes, miércoles y 
jueves estuve con Peter desde las cuatro y media hasta las cinco 
y cuarto. Estudiamos francés y charlamos sobre miles de cosas. 
Realmente me hace mucha ilusión esa horita que pasamos juntos 
por la tarde, y lo mejor de todo es que creo que también a Peter le 
gusta que yo vaya. 

Tu Ana M. Frank

Sábado 11 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  En estos últimos días, no me quedo quieta nunca, ya no me siento; 
es un vaivén perpetuo, de mi cuarto al desván. Me alegra mucho 
hablar con Peter, pero tengo mucho miedo de molestarlo. Él ha 
vuelto a hablarme del pasado de sus padres y de sí mismo. Eso no 
me basta, y me pregunto por qué deseo más. Al principio, Peter me 
consideraba insoportable y la impresión era recíproca. Ahora, yo he 
cambiado de parecer, ¿le ha sucedido a él lo mismo? Pienso que sí, 
más eso no significa que ya seamos verdaderos camaradas, lo que 
para mí haría infinitamente más soportable nuestra permanencia
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aquí. No debería atormentarme; me ocupo de él bastante a menu-
do, de manera que no necesito entristecerte con mi pesar. Pero te 
confieso que me siento muy deprimida.

Domingo 12 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  Todo está cada vez peor. Desde ayer, Peter no me dirige la mira-
da. Es como si anduviera enojado conmigo, y por eso me esfuerzo 
para no ir detrás de él y para hablarle lo menos posible, ¡Pero es tan 
complicado! ¿Qué será lo que lo aparta de mí y al mismo tiempo lo 
empuja hacia mí? Tal vez sea yo que me imagino que las cosas van 
peor cada vez, quizá mañana todo haya cambiado. 
  Ayer en la tarde, después de haberme llegado de afuera una serie 
de malas noticias, me sentí tan trastornada, que me tendí en mi 
diván para dormir un poco. Sólo podía dormir, con el fin de no pen-
sar. Sueño profundo hasta las cuatro, después de lo cual me reuní 
con los demás. Me costó mucho contestar a todas las preguntas 
de mamá; para papá tuve que alegar un dolor de cabeza, con el fin 
de explicar mi siesta. En suma, no mentí: tenía un dolor de cabeza, 
aunque... ¡interno! Las personas corrientes, las muchachas corrien-
tes de mi edad, me creerían loca por apiadarme así de mí misma. 
Pero, precisamente, yo he tomado la costumbre de decirte todo 
cuanto me pesa en el corazón; y el resto del día estoy todo lo ale-
gre, todo lo segura de mí misma y todo lo insolente que me es po-
sible, con el fin de evitar cualquier interrogatorio y no tener que de-
primirme. Margot es muy amable y no desea nada mejor que ser mi 
confidente, pero a mí me es imposible contárselo todo. Es cariñosa, 
bella y buena, pero peca de cierta despreocupación por las cosas 
profundas. Me toma en serio, demasiado en serio, y, sin duda, se 
devana los sesos pensando en su hermanita, examinándome con 
la mirada a cada cosa que digo, como si cavilara: ¿Es eso verdad o 
está interpretando una comedia? Estamos constantemente juntas. 
Eso es lo malo, porque a mí no me gustaría tener a mi confidente 
siempre a mí alrededor. ¿Saldré alguna vez de este laberinto de 
pensamientos? ¿cuándo regresará a mí la paz y tranquilidad?

Tu Ana
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Martes 14 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  Quizá te parezca divertido —a mí no—, saber lo que vamos a 
comer hoy. Como la empleada doméstica está trabajando en las 
oficinas me encuentro instalada en este momento en la mesa de los 
Van Daan. Me cubro la nariz con un pañuelo embebido en perfume 
de preguerra. Tú no comprendes todavía, así que comenzaré por 
el principio. Nuestros proveedores de cupones para alimentos han 
sido atrapados. Sólo tenemos nuestras tarjetas de racionamiento, 
ya no nos quedan frijoles, ni aceite o grasa. Como Miep y Kleiman 
están enfermos, Bep no puede efectuar las compras, la melancolía 
reina en casa y forzosamente las comidas se están resintiendo. A 
partir de mañana, no tendremos un gramo de grasa, ni de mante-
quilla, ni de margarina. El desayuno ya no consiste en patatas fritas 
(para economizar el pan), sino en avena con leche; como la señora 
Van Daan creía que estábamos a punto de morir de hambre, hubo 
que comprar leche en el mercado negro. Y hoy se preparan, para la 
cena, patatas y coles rizadas del tonel de conserva, cuyo olor exige 
la protección de mi pañuelo. El hedor de estas coles, metidas en el 
tonel desde hace un año, es absolutamente increíble. Toda la habi-
tación está apestada. Se diría una mezcla de ciruelas pasadas, un 
desinfectante enérgico y huevos podridos. ¡Puah! Sólo la idea de 
tener que comer ese guiso me produce náuseas. Agrega a esto las 
extrañas enfermedades que las papas han contraído aquí: de dos 
barricas de papas, hay una sola que va derechito a la estufa. Nos 
hemos divertido haciendo el diagnóstico de estas enfermedades, y 
hemos encontrado el cáncer, la viruela y el sarampión, por rotación. 
Además, no tiene nada de agradable eso de vivir en un escondrijo 
durante el cuarto año de guerra. ¿Es que no va a terminar nun-
ca todavía esta porquería? En verdad, me importaría muy poco el 
problema de la alimentación si al menos las otras cosas pudieran 
hacer la vida más agradable. La monotonía comienza a trastornar-
nos. Todos estamos saturados. He aquí las opiniones de los cinco 
adultos presentes sobre la situación actual:
  La señora Van Daan: “El papel de Cenicienta ya no me entusias-
ma. Quedarme sentada buscándome las pulgas, me fastidia; por 
eso, me pongo de nuevo a cocinar.
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  No sin lamentarme, porque es imposible guisar sin materias gra-
sas y todos esos olores sospechosos me enferman. Y, como re-
compensa, debo soportar gritos e ingratitudes, siempre es culpa 
mía, yo soy el chivo emisario. Además, juzgo que la guerra no ade-
lanta mucho; los alemanes terminarán por lograr la victoria. Siento 
un terror, pánico de verme morir de hambre y maltrato a todo el 
mundo cuando estoy de mal humor”. 
  El señor Van Daan: “Necesito fumar, fumar y fumar, al lado de eso, 
la comida, la política, y los malos humores de Kerli no son tan malos 
como parecen. Kerli es una buena mujer”. Pero cuando no tengo 
nada que fumar, todo va mal. Pienso en que voy a caer enfermo, 
además, nos alimentamos demasiado mal, yo necesito carne. Nada 
está bien y debido a esto vamos a terminar nuevamente en diputas, 
tirándonos los trastos a la cabeza. “Kerli no lo comprende porque 
es tonta”.
  La señora Frank: “La alimentación quizá no tenga mucha impor-
tancia, pero, sin embargo, me agradaría contar con una pequeña 
tajada de pan de centeno, pues tengo un hambre terrible. Si yo fue-
ra la señora Van Daan, hace mucho tiempo que le hubiese conteni-
do esa manía de fumar constantemente a su marido. Pero necesito 
un cigarrillo enseguida, porque los nervios me están dominando. 
Los ingleses cometen errores a menudo, pero la guerra adelanta, 
a pesar de todo; aún tengo el derecho de hablar y me alegro de no 
estar en Polonia”.
  El señor Frank: “Todo marcha bien, no necesito nada. Un poco de 
paciencia todavía. Podemos aguantar. Mientras haya patatas no 
digo nada. Tendré que pensar en dar una parte de ración a Bep. La 
política marcha a pedir de boca. ¡Soy muy, muy optimista!”
El señor Dussel: “Se trata de terminar mi tesis a tiempo. La situa-
ción política es prometedora. Nunca nos atraparán. Es imposible. 
Yo, yo y yo”.

Tu Ana
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Miércoles 15 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  Todo el santo día se repite, poco más o menos: “En caso de que 
esto o aquello suceda, tendremos dificultades; o si alguno cayera 
enfermo, estaríamos solos en el mundo, y si…” En fin, tú empiezas 
a comprender y a adivinar cómo terminan todas estas conversacio-
nes en la casa. La causa de todos estos «si esto aquello, si esto 
tal...» es que el señor Kugler ha sido compelido a trabajar la tierra; 
Bep está afligida de un resfriado serio y probablemente tendrá que 
quedarse en su casa mañana; Miep no se ha curado todavía de su 
gripe, y Kleiman sufrió otra hemorragia del estómago. Una triste 
letanía. Mañana los hombres del depósito tendrán asueto todo el 
día. En caso de que Bep no venga, la puerta de entrada queda-
rá rigurosamente cerrada; tendremos que cuidar mucho los ruidos, 
para que los vecinos no oigan nada. Jan vendrá a ver a las fieras 
a la una, e interpretará pues, el papel de guardián del Jardín Zoo-
lógico. Por primera vez durante mucho tiempo, nos ha hablado de 
lo que ocurre en el mundo exterior. Había que vernos, sentados en 
corro a su alrededor, exactamente como una imagen que ostenta 
el epígrafe: “Cuando abuelita cuenta un cuento”. Ha hablado, ante 
un público muy interesado naturalmente sobre el racionamiento y, a 
pedido nuestro, del médico de Miep:
  ¡El médico! ¡No me hablen de ese médico! Le he telefoneado esta 
mañana y he tenido que contentarme con pedir un remedio contra 
la gripe a una insignificante enfermera. Ella me respondió que ha-
bía que ir a buscar las recetas por la mañana, entre las ocho y las 
nueve. En cuanto al médico, no acude al teléfono sino en caso de 
gripe muy seria y le dice a uno: “¡Saque la lengua y diga aah! Sí, 
lo oigo. Tiene usted la garganta inflamada. Le preparo una receta; 
podrá usted dársela al farmacéutico. Buenos días, señor”. Es así.
  Los médicos no se molestan: servicio exclusivo por teléfono. No 
quiero reprochar nada a los médicos, al fin y al cabo, sólo tienen 
dos manos, como nosotros y con los tiempos que corren su número 
ha disminuido y se sienten abrumados. Pero Jan nos ha hecho reír 
con su conversación telefónica. Puedo imaginar la sala de espera 
de un médico en tiempo de guerra. No son ya los enfermos de la 
obra social a quienes se desprecia, sino a los que se presentan
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por el menor malestar y que son mirados de arriba abajo, pensan-
do: ¿Qué viene usted a buscar aquí? Haga fila, si quiere, usted 
también. Los enfermos verdaderos tienen prioridad.

Tu Ana

Jueves 16 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  Hace un tiempo maravilloso, verdaderamente hermoso, no veo la 
hora de ir al desván. Será dentro de un momento. No es extraño 
que Peter esté mucho más tranquilo que yo. Tiene su propia habi-
tación, en la cual estudia, reflexiona, sueña y duerme; mientras que 
yo, yo soy empujada de un lado para otro. Es raro que me encuen-
tre sola en este cuarto obligadamente compartido, cuando tengo 
tanta necesidad de estar sola. De ahí mis escapadas al desván, 
donde me encuentro a mí misma por un instante, aparte de los mo-
mentos pasados contigo. Pero basta de aburrirte con mis quejas. 
Al contrario, estoy bien resuelta a ser valerosa. Gracias a Dios, los 
demás no pueden adivinar lo que sucede en mí; salvo que de día 
en día estoy más distante de mamá, soy menos cariñosa con papá 
y ya no siento deseos de hacerle a Margot la menor confidencia. 
Me he vuelto hermética. Ante todo, se trata para mí de conservar 
mi aplomo exterior, con el fin de no dejar traslucir este intermina-
ble conflicto interior. Conflicto entre mi corazón y mi cerebro. Hasta 
ahora, es este último quien ha salido victorioso. Pero, ¿no va a 
mostrarse aquél más fuerte? ¡Lo temo, a veces, y lo deseo a me-
nudo! ¡Oh, qué difícil es no dejar escapar nada delante de Peter! 
Sin embargo, a él le toca empezar. Resulta penoso, al cabo de 
cada día, no haber visto nunca realizarse todas las conversaciones 
ya materializadas en mis sueños. Sí, Kitty, Ana es extraña, pero la 
época en que vivo también es extraña y las circunstancias son más 
extrañas todavía. La cosa más maravillosa, y ya es algo, es poder 
escribir todo lo que siento; si no, me ahogaría. Querría saber lo que 
Peter piensa de todo esto. No pierdo la esperanza de que un día 
podamos comentarlo juntos. Sin embargo, él tiene que haberme 
adivinado, por poco que sea, pues a Ana, tal como ella se muestra 
— y hasta el momento él no conoce más que a ésa—, él no podría
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amarla jamás. ¿Cómo podría, él tan partidario de la tranquilidad 
y el reposo, simpatizar conmigo, que no soy más que torbellino y 
estruendo? ¿Sería el primero y el único en el mundo que habría 
mirado detrás de mí máscara de cemento? ¿Y la arrancará pronto? 
¿No dice un viejo proverbio que a menudo el amor nace de la com-
pasión y que los dos andan de la mano? Es exactamente mi caso, 
¿verdad? ¡Porque yo me compadezco de él tanto como a menudo 
me compadezco de mí misma! No sé en realidad cómo arreglár-
melas para encontrar palabras de entendimiento. Entonces, ¿cómo 
esperarlas de él, que le cuesta expresarse mucho más que a mí? 
Si pudiera escribirle, al menos sabría a qué atenerme sobre lo que 
tanto deseo decirle. Pero hablar es demasiado difícil. ¡Es atroz!

Tu Ana

Viernes 17 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  Una ráfaga de alivio barre el anexo. Kugler ha sido eximido del 
trabajo forzoso por la autoridad. Bep, harta de su resfriado, le ha 
prohibido a su nariz que la moleste hoy. Todo ha vuelto a la norma-
lidad, salvo que Margot y yo estamos un poco cansadas de nues-
tros padres. No te he ocultado que, en estos momentos, las cosas 
no van muy bien con mamá; en cuanto a papá, sigo queriéndolo 
como siempre, y Margot los quiere a ambos; pero, a nuestra edad, 
a veces querríamos vernos libres en nuestros movimientos y no 
depender siempre de la decisión paterna. Cuando subo al desván 
me pregunta lo que voy a hacer; no puedo servirme sal en la mesa; 
todas las noches, a las ocho y cuarto, mamá me pregunta si no 
es la hora de desvestirme; cada libro que leo pasa por la censura: 
en verdad, ésta no es demasiado severa; se me permite leer casi 
todos los libros. Eso no impide que tantas objeciones y preguntas 
de la mañana a la noche nos fastidien a ambas. Otra cosa que les 
preocupa, en lo que a mí concierne: ya no tengo ganas de besitos 
y halagos y juzgo afectados los diminutivos. En suma, me gustaría 
poder dejar a mis padres queridos, aunque sólo fuese por poco 
tiempo. Anoche, Margot ha vuelto a decir: Si tengo la desgracia de 
suspirar dos veces sosteniéndome la cabeza, me preguntan
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enseguida si tengo jaqueca o qué es lo que me pasa. Dándonos 
cuenta, ambas, de lo poco que queda de nuestro ambiente fami-
liar, cuando era tan armonioso y tan íntimo; nos confesamos que 
es un golpe duro. No es de extrañar: la mayoría de las veces nos 
encontramos en postura falsa. Quiero decir que se nos trata como 
a niñas. Es verdad que lo somos físicamente, pero olvidan que, 
en el fondo, hemos madurado infinitamente más de lo que por lo 
general les sucede a otras muchachas de nuestra edad. A pesar de 
mis catorce años, sé con tanta exactitud lo que quiero, puedo decir 
quién tiene razón y quién no la tiene, me he formado mis propias 
opiniones, principios e ideas y, lo que puede parecer extraño en una 
adolescente, me siento más cerca de los adultos que de los niños. 
Tengo la impresión de ser absolutamente independiente de todos 
cuantos conozco. Si quisiera, aventajaría a mamá en las discusio-
nes y las controversias, pues soy más objetiva que ella y exagero 
menos. Soy también más ordenada y más hábil, lo que me da — sí, 
puedes reírte— una superioridad sobre ella en muchas cosas. Para 
amar a una persona, me es menester primero que ésta me inspire 
admiración y respeto; sobre todo, admiración. Todo marchará bien 
cuando pueda conquistar a Peter, pues lo admiro desde muchos 
puntos de vista. ¡Es tan amoroso!

Tu Ana

Domingo 19 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  El día de ayer fue para mí muy importante. Había decidido hablar 
francamente con Peter. En el momento de sentarnos a la mesa, 
pude susurrarle:
   —¿Practicas taquigrafía esta tarde, Peter?
   —No—, repuso.
   —¿Podría hablarte enseguida?
   —Sí.
  Después de secar los platos, para salvar las apariencias, me que-
dé primero con sus padres, sentada junto a la ventana. Poco des-
pués, fui a reunirme con él en su habitación; se había quedado de 
pie, a la izquierda de la ventana abierta; yo me puse a la derecha



EL DIARIO DE ANA FRANK

170

y hablamos. La oscuridad relativa de afuera se prestaba más a 
la conversación que cualquier luz, facilitando las cosas para mí y 
también para Peter, si no me equivoco. Nos dijimos tantas cosas 
que nunca podría repetirlas completamente. Pero fue maravilloso. 
La más hermosa velada que haya pasado en el anexo. Te diré en 
forma serena los diferentes temas de nuestra conversación. Ante 
todo, las disputas; le dije que eso no me afectaba ya tanto como 
el abismo que se había abierto entre nosotros y nuestros padres. 
Peter escuchó mis historias de familia. En determinado momento, 
inquirió: Ustedes se besan todas las noches antes de acostarse, 
¿verdad? Un beso en cada mejilla, ¿eh?
    —¿Uno solo? No, muchos, muchos. Apuesto a que no es tú caso.
   —No, yo casi nunca he besado a nadie.
   —¿Ni siquiera a tus padres para tu cumpleaños?
   —Sí, para mi cumpleaños sí.
  Reconocimos que ninguno de nosotros confiaba en nuestros pa-
dres: los de él habían tratado de ganarse su confianza, pero él no 
quiso concedérsela. Huía a la buhardilla para renegar completa-
mente solo. En cuanto a mí, le dije cómo de noche, en la cama, 
daba rienda suelta a mis lágrimas. Le hablé también de mi amistad 
con Margot, muy reciente después de todo, y sin poder decírnos-
lo todo, porque estábamos siempre juntas. Hablamos un poco de 
todo. ¡Oh, ya lo sabía yo! ¡Lo encontré exactamente como me lo 
imaginaba! Luego, hablamos de 1942, ¡qué distintos éramos en 
aquella época! No nos reconocemos como las personas de enton-
ces. Al principio, ninguno de los dos podía soportar al otro. Él me 
encontraba fastidiosa; y en cuanto a mí, yo no había tardado en 
juzgarlo una nulidad, no comprendía por qué no flirteaba conmigo. 
Ahora me regocijo de ello. Cuando él me habló de su aislamiento 
voluntario, le dije que no veía gran diferencia entre mi bullicio y su 
calma; que a mí también me gustaba la tranquilidad, pero que úni-
camente lograba estar a solas con mi diario. Él dijo que se alegraba 
de que mis padres tuvieran con ellos a sus hijas; por mi parte, tam-
bién yo me alegraba que él estuviese aquí. Nos dijimos todo eso, 
yo lo comprendía por querer mantenerse apartado y no ignoraba el 
tipo de relaciones que existían entre él y sus padres.
   —Me agradaría tanto ayudarte.
   —¡Pero si tú me ayudas constantemente! — dijo él.
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   —¿De qué manera? — inquirí muy sorprendida.
   —¡Con tu alegría!
  Es lo más hermoso que él me haya dicho. Debe de haber empe-
zado a quererme como amiga, y esto me basta por el momento. Por 
más que busque las palabras no las encuentro; a tal punto soy di-
chosa. Perdóname, querida Kitty, mi estilo se ha venido muy abajo. 
Sólo te he referido algunas impresiones vitales. Tengo la sensación 
de compartir un secreto con Peter. Cada vez que él me mira con 
esos ojos, con esa sonrisa y ese guiño, me parece que se enciende 
en mí una llamita. ¡Con tal que eso siga así! ¡Con tal de que poda-
mos seguir pasando horas juntos, horas y horas de felicidad! 
Tu feliz y agradecida…

Ana

Lunes 20 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  Esta mañana Peter me ha preguntado por qué no iba más a me-
nudo por la noche, diciéndome que yo no lo molestaba en absoluto 
y que su cuarto era bastante grande para los dos. Yo le hice notar 
que nunca me permitirían ausentarme todas las noches, pero a él le 
pareció que no había que dar a ello demasiada importancia. Enton-
ces yo le propuse la noche del sábado siempre que hubiera luna...
   —En tal caso— repuso él—, la admiraremos desde el primer piso 
más bien que desde arriba.
  Entretanto, una sombra se ha cernido sobre nuestra dicha. Lo ha-
bía pensado más de una vez. Peter le gusta también a Margot. No 
sé si ella lo ama, pero eso me inquieta. Tengo la impresión de ha-
cerle daño cada vez que me encuentro con Peter, y lo más curioso 
de la historia es que ella sabe ocultar bien sus sentimientos. En su 
lugar, yo estaría enferma de celos; Margot me asegura que yo no 
tengo ninguna necesidad de apiadarme de ella.
   —Debe de ser fastidioso eso de sentirse una tercera rueda de la 
carreta, he agregado.
   —¡Oh, estoy acostumbrada! — contestó ella no sin amargura.
Confieso que eso no se lo he transmitido a Peter, más tarde quizá; 
primero tenemos aún un montón de cosas que decirnos. Anoche, 
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pequeña reprimenda de mamá, desde luego bien merecida. Creo 
que sería mejor no llevar demasiado lejos mi indiferencia hacia ella.  
Hay, pues, que volver a empezar. Tratemos de ser amables a pesar 
de todo y ser más prudentes con las observaciones. Pim se mues-
tra también menos cariñoso. Sus esfuerzos por no seguir tratándo-
me como una niña lo han enfriado demasiado. Ya veremos. Basta 
por hoy. 
  No hago nada más que mirar a Peter: y eso es más que suficiente.

Tu Ana
 He aquí una prueba de la bondad de Margot: una carta que he 
recibido hoy 20 de marzo de 1944.

  Ana: Al decirte anoche que no estaba celosa de ti, no fui franca 
sino en parte. Quiero decir, no estoy celosa ni de ti ni de Peter. Pero 
me aflige un poco no haber podido encontrar hasta el momento al-
guien con quien hablar de mi sentir y mis pensamientos; y nada de 
eso puedo esperar por ahora. No es cuestión de despecho. No ten-
go por qué guardarle rencor al uno o al otro. Al contrario. Si ambos 
se tienen confianza mutua y llegan a ser grandes amigos, tanto me-
jor. Aquí tú te ves privada de todo lo que muchos otros consideran 
sólo lo normal. Además, estoy segura de que la persona con quien 
a mí me agradaría confiarme y con quien querría pues intimar no es 
Peter; confieso que nunca llegaría a eso con él. Ese alguien tendría 
que adivinarme aun antes de que yo necesitara hablarle mucho de 
mí misma. Por esto lo veo superior a mí intelectualmente. Peter ja-
más me ha causado tal impresión. Sin embargo, imagino muy bien 
esa especie de intimidad que ha surgido entre ustedes. Nada tienes 
que reprocharte. Y, sobre todo, no pienses que me arrebatas algo. 
Nada está más lejos de la verdad. Espero que me entiendas, tan 
sólo deseo que estén bien, tanto Peter como tú. 

Mi respuesta:

Querida Margot:

Tu carta es verdaderamente amable, pero no me tranquiliza por 
completo. La intimidad entre Peter y yo, tal como tú la vez, aún no 
ha llegado; pero evidentemente hay una ventana abierta y la
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oscuridad se presta más fácilmente a las confidencias que la luz 
del día. Así pueden murmurarse sentimientos que no gritaríamos 
a los cuatro vientos. Presumo que Peter te inspiraba una especie 
de afecto de hermana mayor, y que por lo menos te gustaría tanto 
como yo. Espero tengas ocasión de hacerlo un día, sin que exista 
esa intimidad con que nosotros soñamos. En tal caso, la confianza 
tendría que ser recíproca; he ahí por qué la brecha entre papá y 
yo se ha ensanchado: por falta de confianza mutua. No hablemos 
más de ello ni tú ni yo. Si necesitas saber algo, escríbemelo por 
favor, podré confesarte mucho mejor que verbalmente. No puedes 
imaginar cuanto te admiro, y mientras sienta a mi lado tu bondad y 
la de papá —pues en ese sentido ya no veo gran diferencia entre 
ustedes dos— conservaré la esperanza de vivir.

Tu Ana

Miércoles 22 de marzo de 1944

Querida Kitty:

Anoche recibí una nueva carta de Margot.

Querida Ana: Tu cartita me ha dado la desagradable impresión de 
que ir a estudiar o charlar en el cuarto de Peter te hace sentir culpa-
ble frente a mí. Te aseguro que te engañas. Deseo ardientemente 
y creo que tengo el derecho de contar con alguien en quien confiar; 
pero por el momento, no daría ese lugar a Peter. Está claro. Sin em-
bargo, Peter se ha vuelto para mí una especie de hermano, exacta-
mente como tú lo has dicho en tu carta, pero... un hermano menor. 
Quizá tendamos nuestras antenas el uno hacia el otro y hallemos 
más tarde un terreno de mutua confianza, pero aún no estamos en 
eso y quizá no lo estemos nunca. Verdaderamente, te lo repito no 
me compadezcas. Disfruta todo cuanto puedas de la buena com-
pañía de tu nuevo amigo. De cualquier modo, ahora encuentro la 
vida más bella.
Creo, Kitty, que la casa va a ser cruzada por el soplo de un amor 
verdadero. No pienso para nada en casarme con él. No sueño con 
eso. Es demasiado joven todavía y no sé qué clase de hombre será 
más tarde. Tampoco sé si nos amaremos lo bastante como para
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que ambos deseemos casarnos. En todo caso, estoy persuadida de 
una cosa: él me quiere también, aunque no podría decir de qué ma-
nera. Puede necesitar muy bien una buena camarada o haber su-
cumbido a mis encantos de muchacha, o considerarme como una 
hermana; de ello no llego a formarme una idea muy clara. Cuando 
Peter dijo, a propósito de las disputas entre sus padres, que yo lo 
ayudaba siempre, me conmovió por entero, era el primer paso de 
su amistad, en la que quiero creer. Ayer le pregunté qué haría él si 
la casa se llenara súbitamente de una docena de Anas que fueran 
a cada momento a molestarlo. Y él me contestó.
—¡Si todas fueran como tú, sería bastante agradable!
Es para mí la hospitalidad personificada; debe, pues, sentirse muy 
contento cuando me ve. Entretanto, se dedica al francés con aplica-
ción ejemplar, estudia inclusive en la cama hasta las diez y cuarto. 
¡Oh! Cuando vuelvo a pensar en el sábado a la noche, en nuestras 
palabras, en las delicias de aquel momento, me siento contenta de 
mí misma por primera vez. Meditando de nuevo sobre aquello en 
este instante, no cambiaría ni una sola palabra de cuanto dije, lo 
que no me ocurre sino muy rara vez después de reflexionar. 
Cuando está serio, tanto como cuando ríe, es hermoso. Es todo 
amabilidad y bondad. Creo que lo que más le ha impresionado es el 
haber descubierto en mí no a la pequeña Ana superficial que los de-
más conocen, sino a una criatura totalmente diferente, una persona 
tan soñadora como él mismo y enfrentados a idénticas dificultades.

Tu Ana

Mi respuesta a Margot:

Me parece que lo más adecuado será esperar simplemente y ver 
qué sucede. Peter y yo llegaremos pronto a una decisión definitiva; 
o seguimos como antes o iniciamos algo nuevo. No sé lo que sal-
dría de ello; en cuestiones como ésta, no veo más allá de la punta 
de mi nariz. Sin embargo, he tomado una decisión y es ésta: en 
caso de que Peter y yo trabemos amistad, le diré que tú también lo 
quieres mucho y que estás dispuesta a ayudarlo si es necesario. Tú 
no querrás, ya lo sé, pero a mí no me importa. Ignoro absolutamen-
te lo que Peter piensa de ti, pero no dejaré de preguntárselo. No 
hay nada de malo en ello, estoy segura. ¡Todo lo contrario! Ven a
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reunirte con nosotros en el desván o en otra parte donde estemos. 
Nunca nos estorbarás, pues de común acuerdo sólo hablamos por 
la tarde cuando está oscuro. ¡Valor! Yo también lo necesito, y no 
resulta siempre fácil. Tu turno llegará más pronto de lo que crees. 
¡ojalá!

Tu Ana

Jueves 23 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  Nuestros asuntos van un poco mejor. Por suerte, quienes nos 
proveían de cupones para alimentos han sido dejados en libertad. 
Miep se ha integrado al trabajo desde ayer. Bep sigue mejor a pesar 
de su tos persistente. Kleiman tendrá que guardar cama aún por 
bastante tiempo.
  Ayer, cayó un avión en la vecindad; la tripulación pudo saltar a 
tiempo con sus paracaídas. El aparato se estrelló contra una es-
cuela vacía y causó algunos muertos y un ligero incendio. Los ale-
manes ametrallaron a los aviadores cuando aún estaban en el aire, 
era espantoso, los espectadores holandeses, ante semejante co-
bardía, estuvieron a punto de estallar de rabia. Y no podían decir 
nada. Nosotras, es decir, las mujeres de la casa, tuvimos un miedo 
terrible. ¡Qué abominables son esas ametralladoras! He tomado la 
costumbre de subir por la noche al cuarto de Peter para respirar 
allí aire fresco. Me siento en una silla a su lado y soy feliz mirando 
hacia afuera.
  ¡Qué tontos son Van Daan y Dussel cuando me ven aparecer en 
su habitación! Una de las observaciones:
   —Ana y su nuevo hogar.
  O esta otra:
   —Los muchachos reciben a las muchachas a esta hora en la os-
curidad. ¿Es correcto eso? 
  A estas palabras que pretenden ser humorísticas, Peter opone una 
presencia de ánimo asombrosa. Desde luego, también a mamá le 
cuesta ocultar su curiosidad; le gustaría preguntar de qué habla-
mos, pero no se atreve, sabiendo que corre el riesgo de dar un paso 
en falso. Peter, hablando de los mayores, dice que todo eso no es
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más que celos —están celosos porque nosotros somos jóvenes y 
porque no hacemos el menor caso de sus odiosas advertencias—. 
A veces él viene a buscarme y a pesar de todas sus buenas inten-
ciones, enrojece como el fuego y empieza a tartamudear. Yo no me 
ruborizo nunca y lo celebro, porque debe de ser una sensación muy 
desagradable. Papá dice siempre que soy muy presumida. No es 
verdad. Pero sí soy coqueta. Todavía no he oído alabar mucho mi 
belleza. Salvo a un compañero de curso que me decía que yo era 
encantadora cuando me reía. Ayer, Peter me dirigió un piropo sin-
cero. Para divertirme un poco, voy a referirte, poco más o menos, 
nuestra conversación. Peter suele decir:
   —¡Vamos, una risita!
  A la larga, le pregunté:
   —¿Por qué quieres que me ría siempre?
   —Porque resulta encantador. Al reír, aparecen tus hoyuelos.
   —¿Cómo puede ser? He nacido con hoyuelos en las mejillas y 
en la barbilla. 
  Es el único signo de belleza que poseo.
   —No, eso no es verdad.
   —Sí. Sé demasiado bien que no soy hermosa. Nunca lo he sido 
y nunca lo seré.
   —No comparto en absoluto tu opinión. Yo te encuentro muy bo-
nita.
   —No es verdad.
   —Si lo digo es porque así es. ¡Puedes fiarte de mí!
  Naturalmente yo le devolví el cumplido. Todos tienen algo que de-
cir sobre la repentina amistad entre nosotros. Sus pequeños chis-
morreos poco nos interesan y sus observaciones no son realmente 
originales. ¿Es que nuestros padres han olvidado ya su propia ju-
ventud? Pareciera que sí. Nos toman siempre en serio cuando de-
cimos algo en son de chanza y se ríen cuando hablamos en serio. 

Tu Ana

Lunes 27 de marzo de 1944

Querida Kitty:

La política juega un papel capital en nuestra “historia en la clandes-
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tinidad” y como ese tema sólo me interesa vagamente, lo he des-
cuidado mucho en los últimos tiempos. Es hora de que le consagre 
una de estas cartas. Naturalmente, todas las opiniones sobre tal 
cuestión difieren y, como es lógico, sólo se habla de eso en época 
de guerra. Pero... para los mayores es tema de perpetuas disputas, 
lo que resulta estúpido. Que rían, que hablen, que apostrofen, que 
se encaprichen, que hagan lo que les cuadre, mientras mojen el 
pan en su propia salsa, eso no hace daño a nadie; ¡bueno!, pero 
que dejen de pelearse, porque las consecuencias son por lo gene-
ral desagradables. La gente trae de afuera muchas noticias falsas; 
en cambio, nuestra radio todavía no ha mentido, hasta ahora. Jan, 
Miep, Kleiman y Kugler cambian de humor según la política del día. 
A ratos son optimistas, a ratos pesimistas. Jan es el más estable 
de todos. En cuanto al anexo, el clima político general cambia muy 
poco. Las innumerables discusiones sobre el desembarco, los bom-
bardeos, los discursos, etc., provocan exclamaciones tales como:
   —¡Imposible!
   —Por Dios santo, si aún están en los preparativos, ¿qué va a ser 
de nosotros?
   —Las cosas marchan cada vez mejor.
   —Me parece muy bien. Es excelente.
  Optimistas y pesimistas y no olvidemos a los realistas, todos se 
desgañitan con la misma energía infatigable para exponer su opi-
nión y cada uno cree ser el único que tiene razón, lo que no es 
ninguna novedad. Cierta señora se enfada constantemente por la 
confianza desmesurada que su marido dispensa a los ingleses y 
cierto señor ataca a su esposa por sus reticencias desdeñosas con 
respecto a su Inglaterra bien amada. Nunca se cansan de ello. Yo 
lo utilizo hasta como medio, con resultados infalibles, pues dan res-
pingos como si hubieran sido picados por una avispa.
  Dejo caer una sola palabra, hago una sola pregunta, una frase 
basta para hacer perder la cabeza a toda la familia. Como si ya no 
estuviéramos saturados con las transmisiones alemanas de la We-
hrmacht y la BBC, desde hace un tiempo se nos aflige con informes 
sobre el avance aéreo.
  Es muy hermoso, pero no hay que olvidar el reverso de la medalla. 
Los ingleses hacen de su radio un arma de propaganda constante, 
para rivalizar únicamente con los embustes alemanes, sirviéndose 
de los mismos medios.
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  Desde entonces, se conecta la radio tan pronto como desperta-
mos, luego a cada hora propicia, de la mañana a la noche, hasta 
las nueve, y a menudo hasta las diez o las once. Lo que prueba 
que los mayores son muy pacientes, y también, que la capacidad 
de absorción de sus mentes es bastante limitada, salvo algunas ex-
cepciones y no quiero ofender a nadie. Estaríamos suficientemente 
informados durante el día con una sola transmisión, con dos como 
máximo. Pero esos viejos obstinados... ¡bueno, tú ya sabes lo que 
pienso de ellos! El programa de los trabajadores, la emisión holan-
desa de ultramar, Frank Phillips o Su Majestad la Reina Guillermi-
na, a cada uno le llega su turno, no se olvidan de nadie. Y cuando 
no están a la mesa o acostados, se amontonan alrededor de la 
radio para hablar de comestibles, insomnios y política. ¡Oh, es inter-
minable! Se trata de no volverse como ellos. ¡Ojo con la vejez! No 
obstante, los viejos de aquí no tienen gran cosa que temer. Te doy 
como ejemplo una escena durante el discurso de Winston Churchill, 
querido por todos nosotros. Domingo por la noche, a las nueve. La 
tetera está sobre la mesa, y los invitados hacen su entrada. Dussel 
se instala a la izquierda de la radio, el señor Van Daan delante y 
Peter al otro lado del receptor. Mamá al lado del señor, y la señora 
detrás. En la mesa, Pim, flanqueado por Margot y por mí misma. 
Los caballeros contienen la respiración. A Peter se le cierran los 
ojos por el esfuerzo por comprenderlo todo. Mamá está vestida con 
un largo batón negro; haciendo caso omiso del discurso, rugen los 
aviones en ruta hacia el Ruhr y hacen estremecer a la señora; Mar-
got y yo estamos tiernamente unidas por Mouschi, dormido sobre 
una rodilla de cada una de nosotras; y papá sobre su té. Margot 
tiene puestos los rizadores; yo estoy en camisón, demasiado corto 
y demasiado estrecho para mí. Al vernos, se diría. ¡Qué familia tan 
unida, qué intimidad, qué paz! Por una vez es verdad. Pero noto 
con terror que llega el final del discurso. Los mayores apenas si 
pueden esperarlo, tiemblan de impaciencia, en su anhelo de discu-
tir tal o cual pormenor. Grr, grr, grr... Una corriente de provocacio-
nes, aún imperceptible; a la que seguirá la discusión y la discordia.
 
Tu Ana
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Martes 28 de marzo de 1944

Mi muy querida Kitty:

  Podría escribir de política páginas y páginas, pero tengo muchas 
otras cosas que contarte. Hoy, mamá me ha hecho notar que mis 
visitas a los pisos superiores eran demasiado frecuentes; según 
ella, yo estaría poniendo celosa a la señora Van Daan. Otra cosa, 
Peter ha invitado a Margot a unirse a nosotros. ¿Por cortesía? ¿O 
le interesa de veras? Lo ignoro. He ido, pues a preguntarle a papá 
si le parecía que debía preocuparme por los posibles celos de la 
señora; a él le ha parecido que no. Entonces, ¿qué?, mamá está 
enfadada y probablemente celosa, ella también. Papá no envidia 
nuestras veladas amistosas; le alegra ver que Peter y yo nos enten-
demos tan bien. Margot quiere a Peter igualmente, pero se siente 
de más, sabiendo que cuando hay tres no se dicen las mismas 
cosas que entre dos. Mamá cree que Peter está enamorado de 
mí. Yo no pido nada mejor, francamente, en tal caso, estaríamos 
iguales y podríamos llegar a conocernos más íntimamente. Admito 
que, en compañía de los otros, nos lanzamos más de una mirada 
furtiva y que a veces él se fija en mis hoyuelos, pero yo no puedo 
remediarlo, ¿verdad? Aquí me tienes en una situación difícil. Mamá 
está contra mí y papá prefiere no intervenir en la lucha que se ha 
suscitado entre mamá y yo. Ella está triste, porque me quiere mu-
cho; yo no estoy triste en absoluto, porque sé que ella lo está por 
falta de comprensión. Y Peter... No quiero renunciar a Peter, que es 
tan adorable y a quien admiro tanto. Lo existente entre nosotros po-
dría transformarse en algo muy hermoso. ¿Por qué esos viejos pre-
tenden meter la nariz? Por fortuna estoy habituada a disimular mis 
sentimientos y logro admirablemente ocultarles que estoy loca por 
él. ¿Y él, hablará de eso alguna vez? ¿Sentiré algún día su mejilla 
contra la mía, como sentí la del otro Peter en mi sueño? ¡Oh, Peter 
y Peter son el mismo! Ellos no nos comprenden, nunca sospecha-
rán que nos basta con estar solos, sentados el uno al lado del otro, 
sin hablar, para estar contentos. No comprenden lo que nos impul-
sa a estar juntos. ¡Ah, estas dificultades! ¿Cuándo serán vencidas? 
De cualquier modo, hay que vencerlas, el desenlace será bellísimo.
  Cuando lo veo tendido, la cabeza sobre los brazos y los ojos ce-
rrados… no es más que un niño; cuando juega con Mouschi, es un
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encanto; cuando se le encarga traer las papas u otras cosas pe-
sadas, está lleno de fuerza; cuando va a mirar los bombardeos o a 
sorprender a los ladrones en la noche, es valiente y cuando es des-
mañado y torpe resulta sencillamente agraciado. Prefiero recibir de 
él una explicación a tener que enseñarle algo; querría reconocer-
le superioridad en todo, o en casi todo. ¿Qué pueden importarme 
nuestras madres? ¡Ah, sí sólo me dijera todo!

Tu Ana

Miércoles 29 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  Anoche, en la transmisión holandesa de ultramar, el ministro 
Bolkestein dijo en su discurso que después de la guerra se colec-
cionarán cartas y memorias concernientes a nuestra época. Na-
turalmente, todos los ojos se volvieron hacia mí; mi diario parecía 
tomado por asalto. Figúrate una novela titulada “El anexo secreto”, 
¡cuya autora fuera yo! ¿Verdad que sería interesante? (El mero títu-
lo ya haría pensar en una novela policial). Pero hablemos con serie-
dad, diez años después de la guerra, seguramente causaría un ex-
traño efecto mi historia de ocho judíos en su escondite, su manera 
de vivir, de comer y de hablar. Aunque de ello te haya dicho mucho, 
en realidad sabes muy poco, poquísimo. ¡Todas las angustias de 
las mujeres durante los bombardeos sin tregua! El del domingo, por 
ejemplo, cuando 350 aviones ingleses descargaron medio millón 
de kilos de bombas sobre IJmuiden, haciendo retemblar las casas 
como briznas de hierba en el viento. Además, el país está infestado 
por toda clase de epidemias. Tú no sabes nada de estas cosas, 
porque si quisiera contártelo en detalle, no cesaría de escribir en 
todo el día. La gente forma fila para realizar cualquier compra; los 
médicos están imposibilitados de ir a ver a sus enfermos, pues les 
robarían su vehículo al dejarlo en la calle y esto es lo corriente; 
el robo y las raterías están a la orden del día, a tal punto que nos 
preguntamos cómo nuestros holandeses han podido revelarse así 
de ladrones de la noche a la mañana. Los niños de ocho a once 
años rompen los vidrios de las casas y rapiñan lo que encuentran a 
mano. Nadie se atreve ya a dejar su casa cinco minutos, por miedo
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de que sus bienes desaparezcan durante su ausencia. Todos los 
días aparecen anuncios ofreciendo recompensas por la devolución 
de máquinas de escribir robadas, alfombras persas, relojes eléctri-
cos, telas, etc. Los relojes eléctricos de las calles y los teléfonos de 
las cabinas son desmontados hasta el último hilo. No tiene nada de 
extraño que la población esté convulsionada; todos tienen hambre 
y las raciones de una semana no bastan siquiera para vivir dos 
días, excepto en el caso del sucedáneo del café. Ante la perspecti-
va de una invasión envían los hombres a trabajar a Alemania. Los 
niños están enfermos y mal nutridos, todo el mundo está mal calza-
do y mal vestido. Unas suelas cuestan 7,50 florines; la mayoría de 
los remendones no aceptan clientes, a menos que esperen cuatro 
meses, al cabo de los cuales tus zapatos pueden haberse perdido. 
Una cosa apreciable es el sabotaje contra las autoridades, que au-
menta día tras día, a pesar de las medidas cada vez más severas 
contra el pueblo, que no se contenta con una alimentación que em-
peora progresivamente. Los servicios de racionamiento, la policía, 
los funcionarios, o bien se agrupan al lado de los ciudadanos para 
ayudarlos, o bien actúan como soplones y provocan sus arrestos. 
Afortunadamente, muy pocos holandeses están con el enemigo.

Tu Ana

Viernes 31 de marzo de 1944

Querida Kitty:

  Hace todavía bastante frío, pero la mayoría de la gente está sin 
carbón desde hace un mes. ¿Comprendes? Nuevamente el público 
se siente optimista con respecto al frente ruso, cuyas noticias son 
sensacionales. No quiero ocuparme de política, pero, sin embargo,  
voy a decir dónde se hallan: los rusos se encuentran exactamente 
enfrente del gran cuartel general alemán y se acercan a Ruma-
nia por el Prut; están cerca de Odesa; cada noche aguardamos 
un comunicado especial de Stalin. Todo Moscú resuena de salvas; 
pienso que hacen temblar a la ciudad entera. Hungría está ocupada 
por los alemanes; hay allí todavía un millón de judíos, que, induda-
blemente, también van a pasar muy malos ratos. 
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  Se murmura un poco menos de Peter y de mí. Ambos somos gran-
des amigos, estamos juntos siempre que nos es posible, hablamos 
de todo y de todos. Cuando abordamos temas delicados, nunca 
necesito recurrir a la moderación, como sería el caso si conversara 
con otros muchachos. Estábamos hablando, por ejemplo, sobre la 
sangre y de ese tema pasamos al de la menstruación. Él considera 
que nosotras, las mujeres, somos muy fuertes. Pero ¿por qué? De-
cididamente, mi vida aquí ha cambiado. Ha mejorado mucho. Dios 
no me ha abandonado y nunca me abandonará.

Tu Ana

Sábado 10 de abril de 1944

Querida Kitty.

  A pesar de todo, sigo encontrándome frente a las mismas dificul-
tades. Sin duda ya sabes a qué me refiero, ¿verdad? Anhelo tanto 
un beso, el beso que me hace esperar. ¿Me considerará todavía 
como una mera amiga? ¿No soy nada más para él? Tú sabes bien 
que soy fuerte, bastante fuerte para llevar sola la mayoría de mis 
pesares. No estoy acostumbrada a compartirlos con nadie; nunca 
me he confiado a mamá. Pero, al lado de él, ¡cómo me gustaría 
apoyar la cabeza en su hombro y quedarme quieta! Ese sueño de 
la mejilla de Peter no me abandona; imposible olvidar aquel ins-
tante en que todo se volvió infinitamente hermoso. ¿Y él? ¿No lo 
desea tanto como yo? ¿No será que la timidez le impide confesar 
su amor? ¿Por qué me quiere tan a menudo a su lado? Dios mío, 
¿por qué no dice nada? Es mejor que me calle. Me tranquilizaré. 
He de encontrar la fuerza necesaria y, con un poco de paciencia, 
quizás eso llegue por sí solo. Pero hay algo que me tiene mortifi-
cada y es que doy la impresión lamentable de correr detrás de él. 
Siempre soy yo quien va hacia él y no él hacía mí. Pero se debe 
a nuestras habitaciones. Peter no comparte la suya con nadie, yo 
sí; él seguramente ve eso como un obstáculo. ¡Todavía debe com-
prender muchas cosas!

Tu Ana
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Lunes 3 de abril de 1944

Querida Kitty:

  Contra lo habitual, vas a recibir una carta consagrada por entero 
a la alimentación; porque este problema no se plantea únicamen-
te en el anexo en realidad, sino en toda Holanda, en toda Euro-
pa, por doquiera y sigue siendo un factor primordial. Durante los 
veintiún meses que hemos pasado aquí, tuvimos diversos «ciclos 
alimenticios»; te explicaré de qué se trata. Durante cierto período 
nos vemos obligados a comer constantemente el mismo menú. Por 
largo tiempo hemos tenido sucesivamente escarolas con arena y 
sin arena, un puré de verduras con patatas, hervidas o a la sartén; 
espinacas, nabos, salsifíes, pepinos, tomates, coles, etc. No es di-
vertido, por ejemplo, comer chucrut todos los días en el almuerzo y 
en la cena, pero uno se resigna cuando tiene hambre. Actualmente 
atravesamos el peor momento, porque no se encuentran verduras 
frescas. Nuestros almuerzos de esta semana constan de judías, 
guisantes partidos, patatas con bolitas de harina, o patatas simple-
mente, nabos (por amor de Dios) o zanahorias podridas, y se vuel-
ve a las judías. Comemos papas en todas las comidas, empezando 
por el desayuno, a causa de la falta de pan. Para la sopa utilizamos 
frijoles blancos o colorados, y patatas o paquetes de Sopa Juliana 
y otra vez fríjoles colorados. Todo tiene judías o frijoles colorados, 
hasta en el pan, que los contiene en buena parte. Por la noche, co-
memos siempre patatas aderezadas con salsa sintética y, además, 
por suerte, una ensalada de zanahorias podridas, de nuestra reser-
va. Una pequeña referencia a las albóndigas, que fabricamos con 
la harina del panadero y con levadura, ellas empastan la boca, son 
tan pesadas, que causan la impresión de tener piedras en el estó-
mago. Pero dejemos eso. Nuestras golosinas, una vez por semana, 
son una tajada de paté de hígado y mermelada sobre pan seco. No 
solamente seguimos con vida, sino que, a veces, hasta nos gusta 
el sabor de nuestra original comida.

Tu Ana
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Martes 4 de abril de 1944

Querida Kitty:

  Durante mucho tiempo, he estudiado casi sin saber cuál es mi ob-
jetivo; el final de la guerra se halla todavía espantosamente lejos... 
y parece irreal, un cuento de hadas. Si no termina en septiembre, 
nunca más volveré a la escuela, pues no me gustaría estar dos 
años atrasada en mis estudios. Mis días sólo han sido colmados 
por los pensamientos y los sueños vinculados a Peter; sólo me ocu-
po de Peter, hasta sentir una desazón de la que no tienes idea. El 
sábado fue terrible. En el cuarto de Peter me pasé el tiempo rete-
niendo las lágrimas; poco después reí con un Van Daan algo alegre 
por el ponche de limón, me mostré alegre y extrovertida. Pero, una 
vez sola, después de haberme puesto el camisón, me dejé resbalar 
al suelo, e hice mis rezos, largos e intensos; luego me desplomé y 
me eché a llorar. Un sollozo fuerte me devolvió la conciencia y puse 
fin a mis lágrimas para que no me oyeran. Después traté de armar-
me nuevamente de valor, diciendo: «Es necesario; es necesario, es 
necesario...
  Acalambrada por estar agachada, me acosté; eran casi las once 
y media. Había terminado. Y ahora ha terminado de veras. Se trata 
de estudiar para no ser ignorante, para adelantar, para llegar a ser 
periodista, que es lo que quiero. Estoy segura de poder escribir, 
de ser capaz de hacerlo, algunas de mis novelitas pueden pasar, 
mis descripciones del anexo no carecen de agudeza, hay párrafos 
elocuentes en mi diario, pero... de ahí a saber si tengo verdadero 
talento.
  Mi mejor cuento de hadas es El sueño de Eva; no sé exactamente 
de dónde lo he sacado. La vida de Cady tiene buenos momentos 
aquí y allá, pero en conjunto no es gran cosa. Yo soy mi única crítica 
y la más severa. Me doy cuenta de lo que está bien o mal escrito.
  Quienes no escriben desconocen cuán maravilloso es. Antes, yo 
deploraba siempre no saber dibujar, pero ahora me entusiasma 
poder al menos escribir. Y si no tengo bastante talento para ser 
periodista o para escribir libros, ¡bah!, siempre podré hacerlo para 
mí misma. Quería adelantar, hacer algo. No puedo imaginarme vi-
viendo como mamá, la señora Van Daan y todas esas mujeres que 
cumplen con su deber y son olvidadas más tarde.
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  Además de un marido y varios hijos, necesitaré otra cosa. Quiero 
seguir viviendo, aun después de mi muerte. Por eso le estoy agra-
decida a Dios, que, desde mi nacimiento, me dio una posibilidad, 
la de desarrollarme y escribir, es decir, la de expresar todo cuanto 
acontece en mí. Al escribir me libero de todo, mi pesar desaparece 
y mi valor renace. 
  Pero he ahí la cuestión primordial, ¿seré alguna vez capaz de 
escribir algo importante; podré ser algún día periodista o escritora?
Confío en que sí. ¡Oh, cómo lo deseo! Pues, al escribir, puedo con-
cretarlo todo, mis pensamientos, mi idealismo y mis fantasías. Hace 
mucho tiempo que no trabajo en La Vida de Cady; aunque sé muy 
bien cómo debe continuar esta obra, no logro llevar mis ideas al pa-
pel. Quizá nunca logre terminarla; esta novelita acaso encuentre su 
fin en el cesto de los papeles o en la estufa... Ello me dolerá infinita-
mente, pero, bien pensado, “a los catorce años se tiene demasiado 
poca experiencia para incursionar en la filosofía”. ¡Bueno, adelante 
con nuevo valor! Ya llegará eso, pues estoy resuelta a escribir.

Tu Ana

Jueves 6 de abril de 1944

Querida Kitty:

  Me has preguntado cuáles son mis intenciones y actividades pre-
feridas, y me apresuro a responderte. No te asustes, porque son 
bastantes. En primer lugar, escribir, pero, en realidad, ésa es para 
mí una tarea muy seria. En segundo lugar, hacer árboles genealógi-
cos. Estoy haciendo indagaciones en todos los documentos, diarios 
y libros, sobre la genealogía de las dinastías de Francia, Alemania, 
España, Inglaterra, Austria, Rusia, de los países nórdicos y Holan-
da. En la mayoría de los casos he obtenido excelentes resultados a 
fuerza de leer y anotar las biografías y los libros de historia, buena 
parte de los cuales he copiado. Desde luego, mi tercera manía es 
la historia, por eso papá ya me ha comprado muchos libros. Espero 
con impaciencia el día en que podré revolver las estanterías de la 
biblioteca pública. El cuarto lugar, la mitología de Grecia y Roma; 
poseo ya diversos libros sobre el tema. Otras manías, las fotos de 
familia y de artistas de cine. Me entusiasman los libros y la lectura. 
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  La historia del arte y la de la literatura me interesan, sobre todo 
cuando se trata de escritores, poetas y pintores. La música también 
puede interesarme un día. Siento gran antipatía por el álgebra, la 
geometría y todo cuanto sea matemática. Me gustan todas las de-
más asignaturas escolares, pero, sobre todo, la historia.

Tu Ana

Martes 11 de abril de 1944

Querida Kitty:

  La cabeza me da vueltas. No sé verdaderamente por dónde em-
pezar. El viernes (Viernes Santo) jugamos un juego de mesa, lo 
mismo que el sábado en la tarde. Estos días han pasado rápida-
mente, sin nada que señalar. Invitado por mí, Peter vino a mi cuarto 
a las cuatro y media; a las cinco y cuarto subimos al desván, donde 
nos quedamos hasta las seis. De seis a siete y cuarto escuchamos 
la transmisión de un hermoso concierto de Mozart; me gustó, so-
bre todo, Una Pequeña Serenata Nocturna. Me es difícil escuchar 
música en presencia de otros, pues siempre me causa el mismo 
efecto, me conmueve profundamente. En la noche del domingo, 
a las ocho, me instalé con Peter en el desván de adelante; para 
mayor comodidad, llevamos de nuestra casa algunos almohadones 
del diván para convertir un cajón en asiento. Sobre los almohado-
nes tan estrechos como el cajón, estuvimos ovillados el uno junto 
al otro, apoyando la cabeza en un montón de otros cajones y sólo 
éramos espiados por Mouschi. De pronto, un cuarto para las nueve, 
el señor Van Daan nos silbó y vino a preguntarnos si no teníamos 
el almohadón de Dussel. Dimos los dos un salto y bajamos con el 
almohadón, el gato y Van Daan. Este almohadón trajo cola, porque
habíamos tomado el que le servía de almohada y Dussel estaba fu-
rioso. Tenía miedo a las pulgas del desván, por esa causa hizo una 
escena delante de todo el mundo. Peter y yo, para vengarnos, es-
condimos dos cepillos duros en su cama y este pequeño intermedio 
nos hizo reír bastante. Pero no reímos mucho tiempo. A las nueve 
y media, Peter golpeó suavemente a nuestra puerta y preguntó a 
papá si quería ir a ayudarle; no podía arreglárselas con una frase 
inglesa difícil. Algo anda mal, le dije a Margot, ¡Este pretexto es
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demasiado burdo! Tenía razón, había ladrones en el depósito. En 
un mínimo de tiempo, papá, Van Daan, Dussel y Peter se encon-
traron abajo, en tanto que Margot, mamá, la señora y yo nos que-
damos aguardando. Cuatro mujeres, unidas por la angustia, hablan 
sin cesar, y es lo que nosotras hicimos, hasta que oímos un golpe 
violento. Luego, silencio absoluto. El reloj señalaba un cuarto para 
las diez. Todas nos habíamos puesto pálidas, aunque guardando la 
calma a pesar del miedo. ¿Qué había sido de nuestros hombres? 
¿Qué significaba aquel golpe? ¿Habían tenido que luchar con los 
ladrones? A las diez, pasos en la escalera, papá, pálido y nervioso, 
entró, seguido del señor Van Daan.
   —Apaguen todas las luces. Suban sin hacer ruido. Es de temer 
que venga la policía.
  No había tiempo para sentir miedo. Las luces fueron apagadas; yo 
apenas si alcancé a tomar un abrigo antes de subir.
   —¿Qué ha ocurrido? ¡Vamos, cuenten!
  Ya no había nadie para hacerlo, pues los cuatro habían vuelto a 
bajar. No reaparecieron hasta diez minutos más tarde, todos a la 
vez: dos de ellos montaron guardia junto a la ventana abierta en 
el cuarto de Peter; la puerta del rellano fue cerrada con cerrojo, lo 
mismo que la del armario giratorio. Se puso un trapo de lana alrede-
dor del pequeño velador y fuimos un oído solo. Al percibir desde el 
rellano dos golpes secos, Peter bajó al entresuelo y vio que faltaba 
una plancha en el panel izquierdo de la puerta del depósito. Giró so-
bre sus talones para advertir al defensor de la familia, y los hombres 
bajaron para reconocer el terreno. Llegados al depósito, Van Daan 
perdió la cabeza, y gritó:
   —¡Policía!
  Inmediatamente después, pasos presurosos hacía la salida; los 
ladrones huían. Con el fin de impedir que la policía viera el agujero 
hecho en la puerta, nuestros hombres intentaron reponer la tabla 
en su sitio, pero un puñetazo del otro lado la hizo caer al suelo. 
Durante algunos segundos los nuestros quedaron perplejos ante 
tamaño descaro; Van Daan y Peter sintieron nacer en ellos el instin-
to asesino. El primero dio algunos golpes en el suelo con un hacha. 
Silencio de muerte. Nuevos esfuerzos para tapar la tronera. Nueva 
interrupción, una pareja que paseaba por el muelle se había dete-
nido y enviaba la luz enceguecedora de una linterna de bolsillo al 
interior del depósito. Una interjección de uno de nuestros hombres, 
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y la pareja huyó entonces como los ladrones. Antes de reunirse 
con los demás detrás de la puerta disimulada, Peter abrió rápida-
mente las ventanas de la cocina y del despacho privado y mandó el 
teléfono al suelo. Enseguida todos desaparecieron tras el estante 
giratorio.

  Nosotros suponíamos que la pareja de la linterna iría a advertir a 
la policía. Era domingo por la noche, primer día de Pascua; al día 
siguiente, lunes de Pascua, nadie vendría a la oficina, por lo tanto, 
no podríamos movernos antes del martes por la mañana. ¿Te ima-
ginas? ¡Dos noches y un día que teníamos que pasar en semejante 
angustia! Ninguno de nosotros se hacía ilusiones, la señora Van 
Daan, la más miedosa, ni siquiera quería que se tuviera encen-
dido el velador y nos quedamos en la oscuridad cuchicheando y 
diciendo: “¡shisf!, ¡shisf!” al menor ruido. Diez y media, once, ningún 
ruido. Papá y el señor Van Daan venían a vernos alternativamen-
te. Once y cuarto, oímos movimiento abajo. En casa, sólo nuestra 
respiración era perceptible, pues todos estábamos como clavados. 
Se oyeron pasos en los pisos inferiores, en el despacho privado, en 
la cocina y luego... en la escalera que lleva a la puerta disimulada. 
Nuestra respiración se había cortado. Ocho corazones latían a pun-
to de romperse, al oírse los pasos en la escalera y las sacudidas 
en la puerta armario. Este instante es indescriptible. Ahora esta-
mos perdidos pensé, viéndonos a todos llevados por la Gestapo 
aquella misma noche. Tiraron de la puerta-armario dos veces, tres 
veces. Algo cayó, y los pasos se alejaron. Hasta entonces, estába-
mos salvados; oí un castañeteo de dientes, no sé dónde; nadie dijo 
palabra. El silencio reinaba en la casa, pero había luz al otro lado 
de la puerta disimulada, visible desde nuestro rellano. ¿Les había 
parecido misterioso aquel armario? ¿Se había olvidado la policía de 
apagar la luz? Nuestras lenguas se desataron; ya no había nadie 
en la casa, quizá un guardián ante la puerta...
  Recuerdo tres cosas: habíamos agotado todas las suposiciones, 
habíamos temblado de terror y todos necesitábamos ir al baño.
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  Los baldes estaban en el desván, sólo el cesto de papeles de 
Peter de latón podía servirnos para ese menester. Van Daan fue el 
primero en pasar. Le siguió papá. Mamá tenía demasiada vergüen-
za. Papá llevó el recipiente al dormitorio donde Margot, la señora 
y yo, bastante contentas, lo utilizamos y mamá también, al fin de 
cuentas. Todos pedían papel; afortunadamente, yo tenía algo en el 
bolsillo. 
  El recipiente tenía un hedor, sólo se escuchaban cuchicheos... era 
medianoche y estábamos todos fatigados. “Tiéndanse en el suelo 
y traten de dormir”.
  Margot y yo recibimos cada una un almohadón y una manta; ella 
se puso delante del armario y yo debajo de la mesa. En el suelo, el 
hedor era menos terrible; sin embargo, la señora fue discretamente 
a buscar un poco de cloro y un repasador para tapar el recipiente. 
Cuchicheos, miedo, hedor, pedos y alguien sobre el recipiente a 
cada minuto, trata de dormir así. De tan fatigada, caí en una espe-
cie de sopor alrededor de las dos y media y no oí nada hasta una 
hora después. Me desperté con la cabeza de la señora sobre uno 
de mis pies.
   —Siento frío. ¿No tiene usted, por favor, algo para echarme sobre 
los hombros? — pregunté.
  No preguntes lo que recibí, un pantalón de lana sobre mi pijama, 
un suéter rojo, una falda negra y calcetines blancos. Enseguida... la 
señora se instaló en la silla y el señor se tendió a mis pies. A partir 
de ese momento, me puse a pensar, temblando incesantemente, 
de suerte que Van Daan no pudo dormir. La policía iba a volver. Yo 
estaba preparada para ello. Tendríamos que decir por qué nos ocul-
tábamos. O tropezaríamos con buenos holandeses y estaríamos 
salvados, o tendríamos que tratar con nazis, cuyo silencio trataría-
mos de comprar.
   —Hay que ocultar la radio—, suspiró la señora.
   —Tal vez en el horno—, repuso el señor.
   —¡Bah! Si nos descubren, encontrarán la radio también.
   —En tal caso, encontrarán el diario de Ana—, agregó papá.
   —Deberías quemarlo—, propuso la más miedosa de todos 
nosotros.
  Estas palabras y las sacudidas a la puerta-armario fueron 
para mí los instantes más terribles de esta velada.
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  ¡Mi diario no! ¡Mi diario no será quemado sino conmigo! Papá ya 
no replicó nada... afortunadamente. Se dieron un montón de cosas. 
Repetir todo aquello no tendría sentido. Consolé a la señora Van 
Daan que estaba muerta de miedo. Hablamos de huida, de interro-
gatorios por la Gestapo, de arriesgarse a hacer una llamada en el 
teléfono y de valor.
   —Ahora debemos portarnos como soldados, señora. Si nos atra-
pan, sea, nos sacrificaremos por la reina y la patria, por la libertad, 
la verdad y el derecho, como proclama constantemente la emisión 
holandesa de ultramar.
  Pero arrastraremos a otros en nuestra desgracia, eso es lo más 
atroz. Después de una hora, el señor Van Daan cedió de nuevo su 
sitio a la señora y papá se puso a mi lado. Los hombres fumaban 
sin cesar, interrumpidos de tiempo en tiempo por un profundo suspi-
ro, luego una pequeña necesidad y así sucesivamente. Las cuatro, 
las cinco, las cinco y media... Me levanté para reunirme con Peter 
en el puesto de vigía, ante su ventana abierta. Así, tan cerca el 
uno del otro, podíamos notar los temblores que recorrían nuestros 
cuerpos; de vez en cuando nos decíamos alguna palabra, pero, 
sobre todo, escuchábamos. A las siete, ellos quisieron telefonear 
a Kleiman para que mandase a alguien aquí. Anotaron lo que iban 
a decirle. El riesgo de hacerse oír por el guardián apostado ante la 
puerta era grande, pero el peligro de la llegada de la policía era más 
grande aún.

 Resumo a continuación todo lo ocurrido:

  Robo, visita de la policía, que ha penetrado hasta la puerta-arma-
rio, pero no más lejos. Los ladrones, al parecer estorbados, forza-
ron la puerta del depósito y huyeron por el jardín. Como la entrada 
principal estaba con cerrojo, sin duda, Kugler había salido en la 
víspera por la otra puerta de entrada. Las máquinas de escribir y la 
de calcular están a salvo en el gran bargueño del despacho priva-
do. Avisar a Jan que pida la llave a Bep, y se traslade a la oficina, 
donde entrará con el pretexto de dar de comer al gato. Todo salió a 
pedir de boca. Telefonearon a Kleiman y trasladaron las máquinas 
de escribir desde nuestra casa al bargueño. Luego se sentaron al-
rededor de la mesa a esperar a Jan o a la policía. 
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  Peter se había dormido. El señor Van Daan y yo quedamos ten-
didos en el suelo hasta oír un ruido de pasos firmes. Me levanté 
suavemente:
   —Es Jan.
   —No, no, es la policía—, respondieron los demás.
  Golpearon a nuestra puerta. Miep silbó. La señora Van Daan ya 
no podía más, estaba pálida como una muerta, inerte en su silla y 
seguramente se habría desmayado si la tensión hubiera durado un 
minuto más. Cuando llegaron Miep y Jan, nuestra habitación pare-
cía toda una obra de arte; hasta la mesa merecía una foto para la 
revista Cinema & Theater, abierta en una página consagrada a las 
bailarinas, había mermelada y un medicamento contra la diarrea; 
además, en revoltijo, dos potes de dulce, un mendrugo grande y 
otro chico, un espejo, un peine, fósforos, ceniza, cigarrillos, taba-
co, un cenicero, libros, un calzón, una linterna de bolsillo, papel 
higiénico, etcétera. Naturalmente, Jan y Miep fueron acogidos con 
lágrimas de alegría. Jan, después de haber arreglado la tronera 
en la puerta, se puso en camino para avisar a la policía del robo. 
Después de eso, era su intención hablar con el guardián de noche 
Slagter, que había dejado cuatro palabras para Miep, diciendo que 
había visto la puerta estropeada y que había avisado a la policía. 
Disponíamos, pues, de una media hora para refrescarnos. Jamás 
he visto producirse un cambio tan grande en tan poco tiempo. Des-
pués de haber rehecho las camas, Margot y yo hicimos cada cual 
una visita al baño.; luego nos cepillamos los dientes, nos lavamos y 
nos peinamos. Enseguida puse en orden el dormitorio, y muy pron-
to subí hasta el alojamiento de los Van Daan. . La mesa estaba ya 
bien limpia; prepararon el té y el café, hicieron hervir la leche, iba 
a ser enseguida la hora del desayuno y nos pusimos a la mesa. 
Papá y Peter estaban ocupados en vaciar el papelero de latón y en 
limpiarlo con agua y cloro. A las once, ya de vuelta Jan, estábamos 
todos sentados alrededor de la mesa, agradablemente, y, poco a 
poco, empezábamos a volver a la normalidad. Jan contó: Slagter 
dormía aún, pero su mujer repitió el relato de su marido: al hacer 
su ronda por los muelles, había descubierto el agujero de la puer-
ta; buscó, por tanto, a un agente y juntos recorrieron el inmueble; 
vendría a ver a Kugler el martes para contarle lo demás. En la co-
misaría aún no estaban al tanto del robo; tomaron nota para venir 
el martes.
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  Al pasar, Jan, se había detenido en casa de nuestro proveedor de 
patatas, que vive muy cerca de aquí y le había hablado del robo. —
Ya lo sé —, dijo éste lacónicamente. Al regresar anoche con mi mu-
jer, vi un agujero en la puerta. Mi mujer iba a proseguir sin prestar 
atención, pero yo saqué mi linterna de bolsillo y miré adentro. Los 
ladrones iban a escapar en ese momento. Para mayor seguridad, 
preferí no telefonear a la policía. Pensé que era mejor para ustedes.   
Yo no sé nada y no me mezclo en nada, pero sospecho algo. Jan le 
agradeció y partió. Este hombre sin duda sospecha de los clientes 
a quienes son entregadas sus patatas, porque él las trae siempre 
a la hora del almuerzo. ¡Un tipo decente! Jan se fue alrededor de 
la una; para entonces ya habíamos terminado de lavar los platos. 
Todo el mundo se fue a dormir. Me desperté un cuarto para las tres, 
noté que Dussel había desaparecido. Aún adormilada, encontré por 
casualidad a Peter en el baño y nos citamos en la oficina. Me arre-
glé un poco antes de ir.
   —¿Quieres arriesgarte hasta el desván de adelante? — me pre-
guntó él.
  Accedí, tomé mi almohadón al pasar y en marcha. El tiempo era 
espléndido, bien pronto las sirenas comenzaron a rugir; nosotros no 
nos habíamos movido. Peter puso su brazo alrededor de mis hom-
bros, yo hice otro tanto, y nos quedamos así el uno en los brazos 
del otro, muy tranquilos, hasta que Margot nos llamó para el café de 
las cuatro. Comimos nuestro pan, bebimos la limonada y gastamos 
bromas, como si nada hubiera ocurrido y todo volvió a quedar en or-
den. Por la noche, felicité a Peter por haber sido el más valeroso de 
todos. Ninguno de nosotros había visto el peligro tan de cerca como 
la noche anterior. Dios debe de habernos protegido particularmen-
te. Reflexiona un momento, la policía ante la puerta-armario, bajo 
la luz eléctrica, y nuestra presencia pasó inadvertida. En caso de 
invasión y de bombardeo, todos y cada uno hallarán la manera de 
defenderse, pero nosotros, aquí, estamos paralizados de angustia, 
no sólo por nosotros mismos, sino también por nuestros inocentes 
protectores. «Nos hemos salvado. ¡Salvados de nuevo!». Es todo 
cuanto podemos decir. Esta aventura ha traído bastantes cambios. 
El señor Dussel, de ahora en adelante, ya no trabajará en la oficina 
de Kugler, sino en el baño. Peter hará una ronda a las ocho y media 
y otra a las nueve y media de la noche. No más ventana abierta en 
su cuarto durante la noche. Se prohíbe apretar la descarga del
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baño a partir de las nueve y media. Esta tarde vendrá un carpintero 
para reforzar las puertas del depósito.
  Nunca terminan las discusiones en el anexo. Kugler nos ha re-
prochado nuestra imprudencia. Así mismo, Jan opinaba que, en 
casos semejantes, ninguno de nosotros debía aparecer en los pi-
sos inferiores. Nos han refrescado la memoria sobre nuestra condi-
ción de “clandestinos”, nuestra categoría de judíos, enclaustrados 
entre cuatro paredes, sin ningún derecho y con mil obligaciones. 
Nosotros, judíos, no tenemos el derecho de hacer valer nuestro 
sentimiento; sólo nos resta ser fuertes y valerosos, aceptar todos 
los inconvenientes sin pestañear, conformarnos con lo que pode-
mos tener, confiando en Dios. Un día terminará esta terrible guerra, 
un día seremos personas como los demás y no solamente judíos. 
¿Quién nos ha marcado así? ¿Quién ha resuelto la exclusión del 
pueblo judío de todos los otros pueblos? ¿Quién nos ha hecho su-
frir tanto hasta aquí? Es Dios quien nos ha hecho así, pero también 
será Dios quien nos elevará. Sí, a pesar de esta carga que soporta-
mos, muchos de nosotros siguen sobreviviendo; hay que creer que, 
como proscritos, los judíos se transformarán un día en ejemplo. 
¡Quién sabe! Acaso llegue el día en que nuestra religión enseñe el 
bien al mundo, es decir, a todos los pueblos... y que en eso radique 
la única razón de nuestro sufrimiento. Jamás llegaremos a ser los 
representantes de un país, sea el que fuere, nunca seremos holan-
deses o ingleses, simplemente; siempre seremos judíos, por añadi-
dura. Pero deseamos seguir siéndolo. ¡Valor! tengamos conciencia 
de nuestra misión sin quejarnos y estemos seguros de nuestra sal-
vación. Dios no ha dejado nunca caer a nuestro pueblo. En el correr 
de los siglos, nos vimos obligados a sufrir, y, en el correr de los 
siglos, también nos hemos fortalecido. Los débiles caen, pero los 
fuertes sobrevivirán y no caerán jamás. La otra noche intuía íntima-
mente que iba a morir. Aguardaba a la policía. Estaba preparada. 
Presta, como el soldado en el campo de batalla, iba, de buen grado, 
a sacrificarme por la patria. Ahora que me he salvado, me percato 
de cuál es mi primer deseo para la posguerra: ser holandesa. Amo 
a los holandeses. Amo a nuestro país. Amo su idioma. Y querría tra-
bajar aquí. Dispuesta a escribir yo misma a la reina, no cejaré antes 
de haber logrado ese objeto. Me siento de más en más apartada 
de mis padres, progresivamente independiente. Por joven que sea, 
enfrento la vida con mayor valor, soy más justa, más íntegra que
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mamá. Sé lo que quiero, tengo un norte en la vida, una opinión, mi 
religión y mi amor. Soy consciente de ser mujer, una mujer con una 
fuerza moral y mucho valor. Si Dios me deja vivir, iré mucho más 
lejos que mamá. No me mantendré en la insignificancia, tendré un 
lugar en el mundo y trabajaré para mis semejantes. Comprendo 
en este momento que por sobre todas las cosas necesitaré valor y 
alegría.

Tu Ana

Viernes 14 de abril de 1944

Querida Kitty:

  La atmósfera sigue tensa. Pim tiene los nervios a flor de piel. La 
señora Van Daan está resfriada, en cama y su nariz es una verda-
dera trompeta. El señor está verde, no tiene un sólo cigarrillo para 
fumar. Dussel, como ha tenido que renunciar a muchas comodida-
des desde el incidente de la otra noche, rabia y se agota con sus 
objeciones, etc. Por lo demás, en este momento no tenemos dema-
siada suerte. Hay un escape de agua en el baño pues el caucho del 
grifo se ha gastado; pero, gracias a nuestras numerosas relaciones, 
pronto quedará arreglado. 
  A veces soy sentimental, ya lo sé; en ocasiones tengo también 
una razón de serlo. Cuando, en medio de un estruendo insensa-
to, no importa dónde, me encuentro muy cerca de Peter, sobre un 
duro cajón, su brazo alrededor de mi cintura, mi brazo alrededor 
de la suya, y él juega con un mechón de mi pelo; cuando afuera 
los pájaros hacen vibrar sus cantos, cuando se ve reverdecer a 
los árboles, cuando el sol nos llama, cuando el cielo está demasia-
do azul, ¡oh, entonces, entonces mis deseos ya no cuentan! Sólo 
veo rostros descontentos y sombríos. No oigo más que suspiros y 
quejas reprimidas. Se diría que, bruscamente, todo anda mal entre 
nosotros. En el anexo, cada uno pelea con sus propios nervios, sin 
llegar jamás a una conclusión. Todos los días oímos. «¡Si esto tan 
sólo terminara!». Mis estudios, mis esperanzas, mi amor, mi valor, 
todo eso me hace mantener la cabeza alta y ser juiciosa. Estoy 
persuadida, Kitty, de que hoy me hallo un poco descentrada, ignoro 
verdaderamente por qué. Todas las cosas se confunden, no llego 
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a encadenar, dudo muy seriamente que, más tarde, alguien pueda 
alguna vez interesarse por las tonterías que vuelco en estas pági-
nas. Confidencias del Patito Feo. Tal será el título de mis papelotes. 
Los señores Bolkestein y Gerbrandy no hallarán gran interés en mi 
diario.

Tu Ana

Sábado 15 de abril de 1944

Querida Kitty:

  Sobresalto tras sobresalto. ¿Se terminarán algún día? En verdad, 
nadie mejor que nosotros para formular esta pregunta. ¿Adivina 
cuál fue el último que sufrimos? Peter se olvidó de descorrer el 
cerrojo de la puerta de calle (la cual siempre se cierra por dentro to-
das las noches) y la cerradura de la otra puerta no funciona. Como 
consecuencia, el señor Kugler y los otros empleados no pudieron 
entrar en el edificio, por lo que tuvieron que molestar a los vecinos, 
forzar la ventana de la cocina y entrar por la parte de atrás. A Peter 
se le cae la cara de vergüenza por ser tan estúpido.
  Te aseguro que eso lo ha trastornado terriblemente. A la hora de 
comer, cuando mamá dijo que lo lamentaba sobre todo por Peter, 
éste casi se puso a llorar. Todos somos tan culpables como él, por-
que prácticamente todos los días los hombres preguntan si ha sido 
descorrido el cerrojo y, precisamente hoy, nadie lo hizo. Tal vez lo-
gre consolarlo un poco más tarde; ¡me encantaría tanto ayudarle!

Tu Ana

Lunes 16 de abril de 1944

Mi querida Kitty:

  Recuerda bien el día de ayer, porque es muy importante en mi 
vida. ¿No es un acontecimiento significativo para cualquier mucha-
cha recibir el primer beso? Pues ésa es la razón. El beso de Bram 
en mi mejilla derecha no cuenta, como tampoco el que el señor
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Walker depositó en mi mano derecha. Voy a contarte cómo fue. 
Anoche, a las ocho, estaba con Peter, sentada a su lado en el diván 
y él no tardó en rodearme con sus brazos.
   —Corrámonos un poco — dije yo—, así no golpeo la cabeza con-
tra tus libros.
  Él retrocedió casi hasta el final y yo pasé mi brazo por su espalda 
para sentirme abrazada, de manera que quedé literalmente sepul-
tada. No era la primera vez que nos sentábamos así, pero nunca 
hasta entonces habíamos estado tan cerca el uno del otro. Él me 
estrechó fuertemente contra sí; mi seno derecho, al tocar su cora-
zón, hizo latir el mío con golpes más rápidos. Pero aún no había-
mos terminado. Él no descansó hasta lograr que reposara mi cabe-
za sobre su hombro y apoyar la suya en la mía. Después de unos 
cinco minutos, me incorporé, pero él, enseguida, tomó mi cabeza 
entre sus manos y la estrechó contra sí. ¡Oh, era delicioso! Casi no 
hablé, tan grande era mi placer. Un poco torpe, él acarició mi mejilla 
y mi brazo, jugó con un rizo de mi cabello, nuestras cabezas juntas, 
pegadas la una a la otra la mayoría del tiempo. No puedo describir-
te, Kitty, la emoción que se apoderó de mí. Me sentía demasiado 
dichosa y creo que él también. Alrededor de las ocho y media nos 
levantamos. Me quedé mirando cómo Peter se ponía las zapatillas 
de gimnasia para hacer la ronda de la casa lo más silenciosamente 
posible. No sé todavía cómo fue, pero antes de bajar, él me besó 
de repente, en la mejilla izquierda, entre los cabellos, al lado de la 
oreja. Me precipité escaleras abajo sin volverme.  
Espero ansiosa la noche de hoy.

Tu Ana

Lunes 17 de abril de 1944

Querida Kitty:

  ¿Crees tú que mis padres me permitirán estar sentada con un 
muchacho en un diván y que nos besáramos? ¿Un muchacho de 
diecisiete años y medio y una muchacha de casi quince? En el fon-
do, creo que no, pero en este asunto debo confiar en mi propia 
opinión. ¡Me siento tan tranquila y segura en sus brazos, con todos 
mis ensueños! ¡Qué impresión la de sentir su mejilla contra la mía,
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y qué delicia saber que alguien me aguarda! Pero, efectivamente, 
hay un, pero, ¿se contentará Peter con eso? Desde luego, aún no 
he olvidado su promesa, pero... ¡es un muchacho! Ya sé que soy un 
poco adelantada para mi edad, ¡No haber cumplido quince años y 
ser ya independiente! Para los demás, eso podría ser incomprensi-
ble. Estoy casi segura de que Margot nunca besaría a un muchacho 
sin que antes fuera cuestión de hablar de noviazgo o de matrimo-
nio; pero ni Peter ni yo forjamos ningún proyecto. Sin duda, mamá 
tampoco tocó a ningún hombre antes de conocer a papá. ¿Qué 
dirían mis amigas si me vieran en los brazos de Peter, mi corazón 
contra su pecho, mi cabeza sobre su hombro o con su cabeza pe-
gada a la mía? ¡Vamos, Ana, es vergonzoso! Pero, en realidad, yo 
no creo que lo sea para nosotros, que estamos privados de todo, 
segregados del mundo y abrumados de preocupaciones y angus-
tias, sobre todo en los últimos tiempos. ¿Por qué nosotros, que nos 
amamos, habríamos de guardar las distancias? ¿Por qué esperar 
hasta la edad conveniente? ¿Por qué pedir demasiado?
  Me he propuesto ocuparme de mí misma, él nunca querría cau-
sarme un pesar, razón sobrada para no escuchar más que nues-
tros corazones y hacernos ambos felices. ¿Por qué no? Sospecho, 
Kitty, que tú adivinas un poco mi vacilación, la cual, se me ocurre, 
proviene de mi franqueza que se opone a toda gazmoñería. ¿Crees 
que debo contarle a papá lo que hago? ¿Es menester que un terce-
ro comparta nuestro secreto? ¿Qué te parece? Perdería su magia, 
pero, además, al contarlo, ¿me tranquilizaría yo moralmente? Voy 
a pedirle a él su opinión. ¡Así, sí! Todavía tengo muchas cosas que 
decirle, pues las caricias por sí solas no lo son todo. Revelarnos 
nuestros pensamientos. Para eso es menester confiar y tener fe el 
uno en el otro. Eso nos hará más fuertes a ambos.

Tu Ana

Martes 18 de abril de 1944

Querida Kitty.

  Todo marcha bien aquí. Papá acaba de decir que seguramente 
puede esperarse para antes del 20 de mayo operaciones en gran 
escala, tanto en Rusia como en Italia y también en la zona 
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occidental; la idea de salir de aquí y recuperar la libertad me parece 
cada vez más lejana. 
  Ayer tuve con Peter una conversación que veníamos posponiendo 
desde por lo menos diez días atrás. Se lo expliqué todo a propósito 
de las muchachas, y le hablé sin escrúpulos de las cosas más ín-
timas. La velada terminó con un beso recíproco, muy cerca de mi 
boca: es en verdad una sensación maravillosa. Pienso llevar uno de 
estos días mi diario, con el fin de que profundicemos juntos ciertas 
cosas, pues no me produce mucha satisfacción estar constante-
mente en los brazos del uno y del otro, sin nada más y preferiría 
saber que él piensa lo mismo. Tras un invierno prolongado estamos 
teniendo una primavera magnífica, el mes de abril es espléndido, ni 
demasiado calor ni demasiado frío, con algún pequeño chaparrón 
de vez en cuando. El verdor de nuestro castaño va desplegándose, 
aquí y allá, hasta se ven pequeños frutos. El sábado una encanta-
dora atención de Bep, cuatro ramitos de flores; tres ramos de narci-
sos y un ramo de jacintos silvestres, este último para mí.
El álgebra me aguarda, Kitty. Hasta la vista. 

Tu Ana

Viernes 21 de abril de 1944

Querida Kitty:

  Ayer en la tarde me quedé en cama, pues tenía dolor de garganta, 
pero como me aburrí tremendamente y como no tenía fiebre, hoy 
ya estoy mejor. Es el decimoctavo cumpleaños de Su Alteza Real la 
Princesa Isabel de York. La BBC anunció que no se la declara ma-
yor de edad todavía, aunque eso es lo que se acostumbra entre los 
hijos de reyes. Nos hemos preguntado con qué príncipe contraerá 
matrimonio esta belleza, pero no hemos encontrado a ninguno que 
nos pareciera adecuado. Tal vez su hermana, la Princesa Margarita 
Rosa, se case algún día con el Príncipe Balduino de Bélgica.
  Aquí estamos teniendo un contratiempo tras otro. Apenas fueron 
reforzadas las puertas de la calle, cuando reapareció el empleado 
del depósito. Es muy probable que haya sido él quien robó las pa-
tatas y quiere ahora echar la culpa a Bep. Como es comprensible, 
todos los habitantes del anexo secreto están indignados. Bep 
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nunca estuvo tan enojada. Me gustaría enviar lo que escribo a al-
gún periódico; tal vez me publiquen un cuento, bajo un seudónimo, 
por supuesto. ¡Hasta pronto, Darling!

Tu Ana

Lunes 25 de abril de 1944

Querida Kitty:

  Hace ya diez días que Dussel no le dirige la palabra a Van Daan, 
únicamente porque, desde el día en que intentaron entrar los ladro-
nes, se tomó un conjunto de nuevas medidas de seguridad que a él 
no le agradan. Sostiene que Van Daan le ha gritado.
   —Todo aquí se hace a mis espaldas— me dijo—; hablaré con tu 
padre al respecto.
  Se supone que no debe sentarse más en la oficina de abajo los 
sábados en la tarde y los domingos, pero continúa haciéndolo. Van 
Daan está furioso y papá bajó a hablar con Dussel. Como es na-
tural, éste siguió inventando excusas, pero no pudo convencer a 
Pim. Ahora, papá casi no le habla, pues Dussel lo insultó. Ninguno 
de nosotros sabe qué le dijo exactamente, pero debe de haber sido 
algo grave. 
  He escrito un hermoso cuento que titulé “Blurry el explorador”; 
agradó mucho a las tres personas a quienes se lo leí. Todavía estoy 
muy resfriada y he contagiado tanto a papá y mamá como a Margot. 
Con tal de que no se contagie Peter. Quería que yo lo besara y me 
llamó su “país de ensueño”. Pero no es posible, mi buen muchacho. 
Claro que él es muy amable.

Tu Ana

Jueves 27 de abril de 1944

Querida Kitty:

  Esta mañana, la señora Van Daan ha estado malhumorada, que-
jándose sin cesar. Primero, sobre su resfrío, no tiene pastillas y está 
cansada de sonarse. Además, odia estos días nublados, la
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invasión que no llega, la ventana enmascarada, etc. Nos ha hecho 
reír de tal manera, que ha terminado por reírse con nosotros. En 
este momento estoy leyendo El Emperador Carlos V, escrito por un 
gran profesor de la Universidad de Gotinga; tardó cuarenta años 
en terminar este libro. En cinco días no he podido leer más que 
cincuenta páginas. El volumen tiene quinientas noventa y ocho pá-
ginas. Puedes calcular el tiempo que deberé dedicarle, ¡y hay un 
segundo tomo! Pero es interesante. Es increíble lo que una escolar 
puede aprender en un solo día. Por ejemplo, hoy he empezado por 
traducir del holandés al inglés un fragmento de la última batalla de 
Nelson. Enseguida he proseguido mi historia de los países nórdi-
cos, la guerra de 1700 - 1721, Pedro el Grande, Carlos XII, Sta-
nisław Leszczyński, Mazepa, Von Götz, Brandeburgo, Pomerania y 
Dinamarca... ¡todo ello, incluyendo las fechas! Luego he abordado 
el Brasil; lectura sobre el tabaco de Bahía, la abundancia de café, 
los habitantes (un millón y medio) de Río de Janeiro, Pernambuco 
y Sao Paulo, sin olvidar los del Amazonas, sus negros, mulatos, 
mestizos, blancos, con más de un 50 por ciento analfabetos, y la 
malaria. Me quedaba aún tiempo para recorrer un árbol genealógi-
co: Juan el Viejo, Guillermo Luis, Ernesto Casimiro I, Enrique Casi-
miro I ... hasta la pequeña Margarita Francisca, nacida en 1943 en 
Ottawa.
  Mediodía, en el desván he proseguido mi programa con la historia 
de las catedrales, hasta la una. ¡Uf! Después de las dos, la pobre 
niña (¡hum, hum!) retoma los estudios, empezando por los monos 
de nariz aplastada o puntiaguda. ¿Sabrías decirme cuántos dedos 
tiene un hipopótamo? Luego le toca el turno a la Biblia: el Arca de 
Noé. Enseguida, Carlos V, en el cuarto de Peter; Henry Esmond de 
Thackeray; al final, comparar el Misisipi con el Misuri.

Tu Ana

Viernes 28 de abril de 1944

Querida Kitty:

  No he olvidado mi sueño sobre Peter Schiff. Hoy mismo, al pensar 
en ello, siento su mejilla junto a la mía, dándome la sensación ma-
ravillosa de que todo es bueno. Con mi Peter de aquí, llego a
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veces a sentir lo mismo, pero nunca había sido con la misma fuerza, 
hasta anoche, cuando nos abrazamos en el diván como de costum-
bre. De repente, la pequeña Ana de todos los días se transformó y 
en su lugar, apareció la segunda Ana, ésa que no es audaz ni hace 
bromas, sino que sólo pide ser tierna y amar. Yo estaba hecha un 
ovillo junto a él, y, sintiendo la emoción apoderarse de mí, las lágri-
mas me subieron a los ojos, una cayó sobre su pantalón, en tanto 
que la otra resbalaba a lo largo de mi nariz ¿Lo había notado? Nin-
gún movimiento lo traicionaba. ¿Se había emocionado tanto como 
yo? No dijo casi nada. ¿Se percataba de que tenía otra Ana ante 
sí? Estas preguntas quedan sin respuestas.
  A las ocho y media me levanté para ir a la ventana, donde siempre 
nos despedimos. Yo temblaba todavía. Seguía siendo la segunda 
Ana cuando él se me acercó. Le echo los brazos al cuello y besé 
su mejilla, y, en el momento de besar la otra, nuestros labios se en-
contraron y su boca se apretó contra la mía. Presas de una especie 
de vértigo, nos estrechamos el uno contra el otro, y nos besamos 
como si aquello jamás debiera cesar. Peter necesita ternura. Por 
primera vez en su vida ha descubierto una muchacha; por primera 
vez también ha visto que la más traviesa de ellas oculta un corazón 
y puede transformarse tan pronto como está sola a su lado. Por 
primera vez en su vida ha dado su amistad, se ha liberado. Nunca, 
antes, había tenido un amigo o una amiga. Ahora él y yo nos hemos 
encontrado; yo tampoco lo conocía, jamás había tenido un confi-
dente, y he ahí, las consecuencias... Para esa misma pregunta que 
no me abandona: «¿Está bien? ¿Está bien ceder tan pronto, con la 
misma intensidad y el mismo deseo que Peter? ¿Tengo derecho yo, 
una muchacha, de dejarme ir así?». No hay más que una respues-
ta: «Yo tenía ese deseo... desde hace mucho tiempo, me siento 
muy sola y ¡por fin he podido consolarme!». Por la mañana actua-
mos normalmente; por la tarde lo hacemos bastante bien, salvo 
algún raro desfallecimiento; por la noche, el deseo del día entero se 
vuelve intolerable, sumado al recuerdo del gozo y la dicha de todas 
las veces precedentes, entonces ambos pensamos nada más que 
el uno en el otro. Cada vez, tras el último beso, yo querría escapar, 
no mirarle más a los ojos, estar lejos, lejos de él, en la oscuridad, 
y sola. ¿Y dónde me encuentro, después de haber descendido las 
escaleras? Bajo una luz brutal, entre risas y preguntas, cuidando de 
no exteriorizar nada.
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  Mi corazón es aún demasiado sensible para suprimir de golpe una 
impresión como la de anoche. La pequeña Ana tierna es demasiado 
reservada y no se deja cazar con tanta facilidad. Peter me ha emo-
cionado, más profundamente que cualquier otro muchacho, salvo 
en sueños. Peter me ha agitado, me ha dado vuelta como a un 
guante. Después de eso, ¿no tengo derecho, como cualquier otro, 
de reencontrar el reposo necesario para recuperarme de tal trastor-
no? ¡Oh, Peter! ¿Qué has hecho de mí? ¿Qué quieres de mí? ¿En 
qué va a terminar esto? ¡Ah! Con esta nueva experiencia empiezo 
a comprender a Bep y sus dudas. Si yo fuera mayor y Peter me 
pidiera que me casase con él, ¿qué le diría? ¡Sé honesta, Ana! Tú 
no podrías casarte con él, pero dejarlo es también difícil. Peter tiene 
poco carácter todavía, poca voluntad, poco valor y fuerza moral. En 
el fondo, sólo es un niño, no mayor que yo; no pide más que dicha y 
tranquilidad. ¿Es que, en verdad, no tengo más que catorce años? 
¿Es que soy todavía una colegiala tonta? ¿Una personita sin expe-
riencia, desde todo punto de vista? No. Tengo más experiencia que 
los demás; poseo una experiencia que pocas personas de mi edad 
han conocido. Tengo temor de mí misma, miedo de que mi deseo 
me arrastre, y miedo de no mantenerme controlada, más tarde, con 
otros chicos. ¡Ay, qué difícil es! Los sentimientos y el corazón están 
en lucha constante. Cada uno hablará en su momento, pero ¿cómo 
saber a ciencia cierta, si he elegido bien ese momento?

Tu Ana

Martes 2 de mayo de 1944

Querida Kitty:

  El sábado por la noche pregunté a Peter si no opinaba que yo de-
bía contarle algo a papá; consintió, después de alguna vacilación. 
Eso me puso contenta, pues demostraba la pureza de sus senti-
mientos. Al volver a nuestras habitaciones propuse inmediatamente 
ir a buscar el agua con papá. En la escalera le dije:
   —Papá, comprenderás sin duda que cuando me encuentro con 
Peter no estamos sentados a un metro de distancia el uno del otro.   
¿Qué te parece? ¿Está mal eso?
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  Papá no respondió enseguida; luego dijo: 

   —No, yo no lo encuentro mal, Ana; pero aquí, en este espacio 
restringido, sería preferible que fueras prudente.
  Dijo algo más en ese sentido cuando subimos nuevamente. El 
domingo en la mañana me llamó para decirme:
   —Ana, he reflexionado sobre lo que me has dicho. 
  Me sentí algo alarmada.
   —No me parece muy apropiado lo que ocurre, aquí en esta casa 
por lo menos. Yo creía que ambos eran buenos amigos. ¿Qué su-
cede? ¿Se ha enamorado Peter de ti?
   —Nada de eso, en absoluto—, contesté.
   —Desde luego, les comprendo muy bien a ambos, pero debes ser 
tú quien guarde distancia; no vayas tan a menudo a su cuarto, no lo 
alientes al extremo que luego debas arrepentirte. En estas cosas, 
el hombre es activo y la mujer más moderada. En la vida normal, 
cuando se circula libremente, es algo bien distinto; estás forzada a 
ver a otros amigos y amigas, puedes alejarte por un tiempo, prac-
ticar deportes, hacer otras cosas; pero aquí, puede suceder que 
quieras irte sin poder hacerlo; si no me engaño, ustedes se ven 
a cada momento. Sé prudente, Ana, y no lo tomes demasiado en 
serio.
   —No lo tomo en serio, papá, pero Peter es muy correcto y muy 
amable.
   —Sí, pero no tiene mucho carácter. Se dejaría influir tan fácilmen-
te por lo bueno como por lo malo; espero que se mantenga en lo 
primero, porque en realidad es un excelente muchacho.
Seguimos hablando un poco y acordé con papá que él hablara tam-
bién con Peter. El domingo por la tarde, en el desván, Peter me 
preguntó:
   — ¿Has hablado con tu padre?
   —Sí—, dije —te lo iba a contar. Papá no ve en nuestra amistad 
nada malo, pero dice que aquí, estando unos sobre otros, podría 
llevar fácilmente a cualquier mal entendido...
   —Quedó acordado entre nosotros, que nunca habría razones 
para disgustos, yo por mi parte pienso respetar el trato
  Yo también, Peter, Pero papá no sospechaba nada, nos creía sim-
plemente buenos amigos. ¿Te parece que eso no es posible entre 
nosotros?
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   —Claro que sí. ¿Y tú?
   —Yo también. Le dije a papá que tengo entera confianza en ti. Por 
que es verdad, Peter. Tengo la misma confianza en ti que en papá.   
Te estimo lo mismo. Y no me engaño, ¿verdad?
   —Espero que no. (Enrojeció ligeramente).
   —Yo creo en ti, Peter — proseguí—, estoy segura de que tienes 
carácter y de que te abrirás paso en la vida. 
  Hablamos de toda clase de cosas. Más tarde, dije:
   —Sé, que cuando salgamos de aquí, tú ya no pensarás en mí.
  Él se exaltó.
   —No es verdad, Ana. ¡Oh, no! ¡Tú no tienes ningún derecho a 
pensar eso de mí!
  Me llamaron. Papá le ha hablado. Peter me dijo hace un momento:
   —Tu padre juzga que esta amistad puede muy bien terminar en 
amor, pero yo le he contestado que los dos cuidaríamos de eso. 
  Papá ha vuelto a decirme que me aparte un poco y que espacie 
mis visitas al cuarto de Peter por la noche; pero no pienso hacerlo. 
He dicho que, no solamente me gusta la compañía de Peter, sino 
que, tengo confianza en él; para probárselo, quiero reunirme con él; 
si no, mi ausencia sería una prueba de desconfianza.
  El sábado en la tarde, durante la comida, Dussel presentó sus 
disculpas en excelente holandés. Van Daan se aceptó este gesto 
como un caballero. A Dussel le debe de haber llevado un día entero 
aprender de memoria la lección. El domingo, día de su cumplea-
ños, transcurrió pacíficamente. Recibió una botella de un buen vino 
(cosecha 1919), por parte de los Van Daan (que después de todo 
pudieron obsequiarlo), un frasco de legumbres en escabeche y una 
caja de hojitas de afeitar. Kugler le regaló un pote de mermelada 
de limón, Miep un libro y Bep una planta. Él nos compartió a cada 
uno un huevo.

Tu Ana
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Miércoles 3 de mayo de 1944

Querida Kitty:

  Primero las noticias de la semana: La política está de vacaciones, 
nada que señalar. Empiezo a convencerme de que habrá una inva-
sión después de todo, imposible dejar que los rusos se las arreglen 
solos; por lo demás, ellos tampoco se mueven ya en este momento. 
El señor Kleiman vuelve a venir a la oficina todas las mañanas. Ha 
conseguido un nuevo somier para el diván de Peter, así que éste 
tendrá que hacer un trabajo de tapicería, lo cual, lógicamente no le 
entusiasma demasiado. ¿Te he dicho que nuestro Moffie ha desa-
parecido? Se esfumó sin dejar rastros, el último jueves. Supongo 
que ya está en el cielo de los gatos, tal vez corrió con la mala suerte 
de ser preso de un aficionado a la carne, que ha hecho de él un 
plato delicioso o quizás alguna muchacha se esté abrigando con su 
piel. Peter se ha sentido muy afectado.
  Desde el sábado almorzamos a las once y media; por economía, 
el desayuno sólo consta de una taza de avena; cuesta aún encon-
trar legumbres, para el almuerzo tuvimos ensalada cocida podrida. 
Ensalada cruda o cocida, espinacas... ése es nuestro menú; no hay 
otra cosa, salvo las patatas podridas, ¡algo delicioso! No es menes-
ter mucha imaginación para comprender esta eterna letanía de la 
desesperación, «¿De qué sirve esta guerra? ¿Por qué los hombres 
no pueden vivir en paz? ¿Por qué esta devastación?». Pregun-
ta comprensible, pero nadie ha encontrado la respuesta final. En 
realidad, ¿por qué se construyen en Inglaterra, aviones cada vez 
mayores con bombas cada vez más pesadas y, al mismo tiempo, 
casas prefabricadas para la reconstrucción? ¿Por qué se gastan 
cada día millones en la guerra y no hay un céntimo disponible para 
la medicina, los artistas y los pobres? ¿Por qué hay hombres que 
sufren hambre, mientras que en otras partes del mundo los alimen-
tos sobran y se pudren? ¿Por qué los hombres han enloquecido 
así? Jamás creeré que únicamente los poderosos, los gobernan-
tes y los capitalistas son responsables de la guerra. No, el hombre 
de la calle también es responsable, si no, hace mucho tiempo que 
los pueblos se hubieran rebelado. Los hombres han nacido con el 
instinto de destruir, matar, asesinar y devorar; hasta que toda la 
humanidad, sin excepción, no sufra un enorme cambio, la guerra
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imperará; las construcciones, las tierras cultivadas serán nueva-
mente destruidas, y la humanidad no tendrá más que volver a em-
pezar.
  A menudo me he sentido abatida, pero nunca me dejé llevar por la 
desesperación; considero nuestra estadía aquí como una aventura 
peligrosa, que se torna romántica e interesante por el riesgo. Cada 
una de nuestras privaciones ha sido tratada humorísticamente en 
mi diario. Me he propuesto, de una vez por todas, llevar una vida 
diferente de las simples dueñas de casa. Mis comienzos no están 
exentos de interés, son buenos, y únicamente por eso puedo reír-
me de una situación cómica en los momentos de mayor peligro. 
Soy joven, muchas de mis cualidades duermen todavía, soy joven 
y lo suficientemente fuerte como para vivir esta gran aventura que 
forma parte de mí y me niego a quejarme todo el santo día. He sido 
favorecida por una naturaleza dichosa, mi alegría y mi fuerza. Cada 
día me veo crecer interiormente, siento que se aproxima la libertad, 
que la naturaleza es bella, percibo la bondad de cuantos me ro-
dean, ¡y experimento hasta qué punto esta aventura es interesante! 
¿Por qué habría de desesperarme?

Tu Ana

Viernes 5 de mayo de 1944

Querida Kitty:

  Papá no está contento conmigo, él esperaba que yo, dejara de 
subir todas las noches al cuarto de Peter. Empieza a juzgar mal 
nuestras caricias. ¿No fue bastante difícil hablar de eso? ¿Por qué, 
entonces, empeora las cosas? Pienso discutirlo hoy con él. Margot 
me ha aconsejado muy bien. He aquí, poco más o menos, lo que 
me propongo decirle: “Creo, papá, que tú aguardas de mí una expli-
cación, y aquí la tienes, estás decepcionado porque hubieras que-
rido que yo guardase distancias; quieres, sin duda, que a mi edad 
yo sea una muchacha correcta, tal como tú la has forjado; pero te 
engañas. Desde que estamos aquí, es decir, desde julio de 1942, y 
hasta muy recientemente, mi vida no tuvo nada de fácil. Si supieras 
cuántas lágrimas derramé de noche, qué desgraciada me sentía, 
completamente sola, comprenderás mejor por qué quiero reunirme
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con Peter. Eso no se produjo de la noche a la mañana. Llegué a 
vivir sin el apoyo de mamá o de quienquiera que fuese, a costa de 
luchas, de muchas luchas y lágrimas; me costó caro llegar a ser tan 
independiente. Puedes reírte y no creerme, pero eso no me impor-
ta. Tengo conciencia de haber crecido sola, y no me siento en lo 
más íntimo responsable hacia ustedes. Si te digo todo esto es por-
que no quiero que pienses que me hago la misteriosa; en cuanto a 
mis actos, me siento responsable conmigo misma. Cuando me de-
batía completamente sola, todos ustedes, y tú también, cerraron los 
ojos y se taparon los oídos: nadie me ayudó; al contrario, sólo recibí 
regaños porque era demasiado revoltosa. Al llamar así la atención, 
pensaba acallar mi pena, me obsesionaba silenciar esa voz inte-
rior. Durante más de un año y medio interpreté la comedia, día tras 
día, sin quejarme, sin apartarme de mi papel, sin desfallecer. Ahora 
la lucha ha terminado. He ganado, soy independiente de cuerpo y 
espíritu; ya no necesito una madre, me he vuelto fuerte a fuerza 
de luchar, y ahora que tengo la certidumbre de haber superado las 
dificultades, quiero proseguir sola mi camino, el camino que me pa-
rece bueno. Tú no puedes, no debes considerarme como una niña 
de catorce años, porque todas estas miserias me han madurado; 
me propongo obrar según mi conciencia, y no deploraré mis actos. 
Desde luego, no podrás convencerme de que deje de reunirme con 
Peter. O me lo prohíbes por la fuerza, o confías en mí en todo y para 
todo, ¡y me dejas en paz!”.

Tu Ana

Sábado 6 de mayo de 1944

Querida Kitty: 

  Ayer, antes de comer, puse en el bolsillo de papá una carta que de-
cía lo que ya te he explicado: estuvo agitado toda la noche, según 
Margot. (Yo estaba lavando los platos, arriba). ¡Pobre Pim! ¡Qué 
impresión debe de haberle causado su lectura! ¡Es tan sensible! 
Advertí inmediatamente a Peter para que no le dijera ni le pregun-
tase nada. Pim no ha tratado aún de discutir el incidente conmigo. 
¿Lo considera terminado? 
Todo marcha normalmente. Las noticias de lo que sucede en la
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calle son increíbles: doscientos cincuenta gramos de té cuestan 
350 florines; medio kilo de café, 80 florines; la mantequilla, 35; cada 
huevo, 1,45, ¡se pagan 14 florines por 100 gramos de tabaco búl-
garo! Todo el mundo trafica en el mercado negro. Los chicos que 
vagan por las calles siempre tienen algo que ofrecer. El muchacho 
del panadero nos ha conseguido unos hilitos de seda para zurcir al 
precio de 0,90; el lechero se ocupa de falsas tarjetas de raciona-
miento y un empresario de pompas fúnebres negocia con el queso. 
Todos los días hay un asalto, un asesinato o un robo; los agentes 
de policía participan en ellos como profesionales, pues todos quie-
ren llenar sus estómagos, de una u otra manera; como está prohi-
bido elevar los salarios, la gente se ve impelida al delito. La policía 
tiene bastante trabajo en buscar a las niñas perdidas diariamente. 
Desaparecen jovencitas de quince, dieciséis y diecisiete años.

¡Hasta la próxima!

Tu Ana

Domingo, en la mañana, 7 de mayo de 1944

Querida Kitty:

  Gran conversación tuve con mi papá, ayer en la tarde; yo lloré des-
consoladamente y él lloró también. ¿Sabes lo que me dijo, Kitty?
He recibido muchas cartas en mi vida, ¡pero ésta es la más hiriente 
de todas! Tú, Ana, tan querida siempre por tus padres, por unos 
padres que constantemente han estado dispuestos a defenderte y 
lo han hecho, ¿tú pretendes no tener ninguna responsabilidad ante 
nosotros? Insinúas que te abandonamos, que te dejamos sola, que 
no te hacemos justicia. No, Ana. ¡Eres tú quien comete un gran 
error al ser tan injusta! Quizá no querías decir eso. Pero lo has 
escrito. ¡No, Ana! ¡Nosotros no merecemos semejantes palabras! 
¡Oh, es horrible, cometí un gran error! Es la cosa más innoble que 
haya hecho en mi vida. Para que él me respetase, me empeciné en 
hablar de mis lágrimas y mi pesar con la presunción de una persona 
mayor. He tenido una gran pena, desde luego, pero acusar de esa 
manera al bueno de Pim, él que lo ha hecho todo por mí, y sigue 
haciéndolo, era más que innoble.
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  La lección me ha servido para bajar del pedestal en el que estaba, 
sí, mi orgullo ha recibido un pequeño impacto. Porque fui demasia-
do presuntuosa; Señorita Ana, ¡lo que usted ha hecho está lejos 
de ser perfecto! Causar semejante pesar a alguien a quien se dice 
querer, e intencionalmente, por añadidura, no es más que una ba-
jeza, ¡una gran bajeza!
  Lo que más me avergüenza es pensar cómo papá pudo perdo-
narme; ¡No, Ana! ¡Tú tienes todavía mucho que aprender! ¡En lu-
gar de encarar a los demás y acusarlos, harías mejor en volver a 
empezar! He tenido mis penas, sí, pero todos los jóvenes de mi 
edad pasan por eso, ¿verdad? Yo interpretaba una comedia antes 
de tener conciencia de lo que hacía; me sentía sola, pero rara vez 
vencida. Hay que avergonzarse de eso y me avergüenzo terrible-
mente. Lo hecho, hecho está; pero es posible corregirse. Volver a 
empezar desde el principio, quiero hacerlo, y no debe de ser de-
masiado difícil, pues tengo a Peter. ¡Con su apoyo tendré éxito! Ya 
no estoy sola en el mundo. Él me quiere y yo lo quiero, tengo mis 
libros, los cuentos que escribo y mi diario; no soy demasiado fea ni 
demasiado tonta; poseo una alegría natural y buen carácter. ¡Ese 
es, mi propósito! Sí, Ana. Has podido comprobar muy bien que tu 
carta era demasiado fuerte y un gran error, y, por si fuera poco, ¡te 
sentías orgullosa de haberla escrito! Tomando el ejemplo de papá, 
conseguiré disculparme.

Tu Ana

Lunes 8 de mayo de 1944

Querida Kitty:

  ¿Te he hablado alguna vez de nuestra familia? Creo que no, y es 
una razón para empezar. Los padres de papá eran muy ricos. Su 
padre había hecho fortuna solo, y su madre provenía de una familia 
adinerada y distinguida. La juventud de papá fue, extremadamente 
agradable: bailes o fiestas, residencias suntuosas, lindas mujeres, 
banquetes, etc. Todo ese dinero se perdió durante la Primera Gue-
rra Mundial y a causa de la inflación. Papá, con su educación esme-
rada, debió reírse ayer cuando, por primera vez en sus cincuenta y 
cinco años, tuvo que comer el raspado de la olla. Mamá proviene



EL DIARIO DE ANA FRANK

210

también de familia de ricos. A menudo escuchamos boquiabiertos 
sus historias de fiestas con doscientos cincuenta invitados, cenas 
y bailes de sociedad. Ahora ya no se nos puede considerar ricos, 
pero confío en que nos reharemos después de la guerra. A diferen-
cia de mamá y de Margot, te aseguro que no me contentaría con 
una pequeña vida restringida. Me gustaría pasar un año en París 
y otro en Londres, para estudiar las lenguas y la historia del arte. 
¡Compara eso con lo que desea Margot, que aspira ser enfermera 
de maternidad en Palestina! Tengo todavía llena la imaginación de 
hermosos vestidos y personas interesantes. Como ya te he dicho, 
querría ver algo de mundo, adquirir cierta experiencia. Para eso, un 
poco de dinero no vendría mal. 
  Esta mañana, Miep nos habló de una fiesta de compromiso a 
la que estuvo invitada. Tanto el novio como la novia pertenecen a 
familias adineradas. Resultó, pues, particularmente elegante. Miep 
nos embobó con su descripción del menú; sopa de legumbres con 
albondiguillas de carne, queso, panecillos, entremeses con huevos, 
rosbif, torta de moka, vinos y cigarrillos, todo a discreción (mercado 
negro).
  Miep bebió diez copas. No está mal para quien no bebe, ¿eh?  
Si ella hizo así, me pregunto en cuanto la habrá sobrepasado su 
marido. Naturalmente, todos los invitados estaban un poco achis-
pados. Entre ellos, había dos policías militares que fotografiaron a 
los novios. 
  Se diría que Miep no puede olvidar un solo instante a sus prote-
gidos clandestinos, sabiendo que ellos eran de los buenos, anotó 
inmediatamente el nombre y la dirección de esos hombres, por si 
alguna vez hubiera necesidad de ellos. Mientras escuchábamos su 
relato se nos hizo agua la boca. A nosotros, que nos contentamos 
para el desayuno con dos cucharadas de sopa de avena y que te-
nemos el estómago vacío la mayor parte del tiempo por no comer 
más que espinacas medio cocidas (para conservar las vitaminas) 
y papas podridas, ensalada cruda o cocida, y nuevamente espina-
cas. Tal vez lleguemos a ser fuertes como Popeye... ¡aunque de esto 
no tengo la menor prueba! Si Miep hubiera podido llevarnos a esa 
fiesta de compromiso, seguramente no habríamos dejado un solo 
panecillo a los otros invitados. Puedo decirte que estábamos literal-
mente pegados a ella, sacándole las palabras de la boca, como si 
nunca jamás hubiésemos oído hablar de cosas buenas y personas
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distinguidas. Y eso les ocurre a las nietas de un millonario. ¡Qué 
extrañas vueltas da la vida!

Tu Ana

Martes 9 de mayo de 1944

Querida Kitty:

  Mi cuento, Ellen el hada madrina, está terminado. Lo he pasado 
en limpio en un hermoso papel de cartas, con algunos adornos en 
tinta roja, y lo he cosido todo. No queda mal, pero ¿no es dema-
siado poco para el cumpleaños de papá? No lo sé. Mamá y Margot 
han compuesto, cada una, una felicitación en verso. Esta tarde, 
el señor Kugler ha venido con la noticia de que la señora B., que 
antes trabajaba para ellos haciendo demostraciones, ha expresado 
el deseo de venir a comer su vianda a la oficina, todos los días, a 
las dos ¿comprendes? Ninguno de nuestros protectores podrá ya 
subir a nuestra casa, las patatas ya no podrán sernos entregadas, 
el almuerzo de Bep quedará suprimido, el baño nos será prohibido, 
no podremos movernos, etcétera. Todos nos hemos quebrado los 
sesos para encontrar pretextos que la disuadieran de su proyecto.  
El señor Van Daan ha sugerido que se pusiera en su café un laxan-
te enérgico.
   —¡Ah, no! respondió el señor Kleiman. Todo menos eso, porque 
no bajaría nunca del trono. (Risas)
   —¿Del trono? preguntó la señora. ¿Qué significa eso? ¿Puede 
emplearse siempre esa palabra? —, Volvió a inquirir con toda inge-
nuidad.
   —¡Qué esperanza! Dijo Bep, riendo. Si entra usted en una gran 
tienda y pregunta dónde queda el trono, nadie la comprenderá.
  Hace buen tiempo, Kitty. Un tiempo maravilloso. ¡Cómo me gus-
taría salir!

Tu Ana
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Miércoles 10 de mayo de 1944

Querida Kitty:

  Ayer, en el desván, estando con nuestra lección de francés, es-
cuché que caía agua. Iba a preguntarle a Peter de qué se trataba, 
cuando él ya había corrido a la buhardilla, donde estaba la causa 
del desastre. Mouschi, al encontrar la caja donde hace sus necesi-
dades demasiado ocupada, utilizó el espacio adyacente, en tanto 
que Peter, con mano firme, quería poner al gato en el lugar indica-
do. Se produjo un estrépito, y el gato, cuando hubo terminado, huyó 
por la escalera. Sin embargo, Mouschi había tratado de utilizar en 
parte su recipiente con aserrín. Sus orines resbalaron de la buhar-
dilla, por una rendija, al techo del desván y, por desgracia, precisa-
mente encima de las patatas. Y como el techo del desván no está 
desprovisto de pequeños agujeros, gotas amarillas cayeron sobre 
un montón de medias y algunos libros que se hallaban sobre la 
mesa. Yo me moría de risa; a tal punto el incidente resultaba cómi-
co. Mouschi metido debajo de una silla. Peter con el agua con cloro 
y un trapo, y Van Daan calmando a todo el mundo. El desastre fue 
rápidamente remediado, pero nadie ignora que los orines de gato 
exhalan un hedor espantoso. No sólo las papas de ayer nos dieron 
la prueba flagrante, sino que el aserrín que papá ha quemado lo 
demostró también.

Tu Ana

P.D. Ayer y esta noche, nuestra bienamada reina se dirigió a su 
pueblo por radio. Dijo que se toma vacaciones, con el fin de regre-
sar a Holanda con nuevas fuerzas. Ha hablado de su retorno en 
un porvenir cercano, de liberación, de valor heroico y de pesadas 
cargas. Enseguida, un discurso del ministro Gerbrandy. Por último, 
un sacerdote ha implorado a Dios para que vele por los judíos y por 
todos cuantos se encuentran en los campos de concentración, en 
las cárceles y en Alemania.
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Viernes 12 de mayo de 1944

Querida Kitty:

  Estoy tan ocupada en este momento que me falta tiempo para 
terminar el trabajo que se me ha acumulado ¿Quieres saber todo 
lo que tengo que hacer? Pues bien, mañana tendré que terminar la 
primera parte de Galileo Galilei, porque hay que devolver el libro a 
la biblioteca. Hasta ayer no lo empecé, pero conseguiré terminarlo. 
Para la semana próxima tengo que leer La encrucijada de Palestina 
y el segundo tomo de Galileo. Ayer terminé la primera parte de la 
biografía de El emperador Carlos V, y debo ordenar todas las no-
tas y los árboles genealógicos. Tengo, además, las notas de otros 
libros, en total tres páginas extranjeras que pasar en limpio y que 
aprenderme de memoria. Está también mi colección de artistas de 
cine, que se ha vuelto un revoltijo, y me es absolutamente necesa-
rio clasificarlas; pero este caos me llevaría algunos días, y me temo 
que tendrá aún que quedar abandonado a su suerte, por el momen-
to, pues la “doctora” Ana, como ya te dije, se siente desbordada. 
  Tesco, Edipo, Orfeo y Hércules me aguardan; esperan que mi ca-
beza se ponga en orden, porque sus acciones se han introducido 
en ella como un tejido de hilos embrollados y multicolores. Mirón y 
Fidías también tienen necesidad urgente de ser tratados, pues si 
no corren el riesgo de desaparecer del cuadro. Pasa lo mismo, por 
ejemplo, con la Guerra de los Siete Años y la de los Nueve Años; 
es para mí una confusión inextricable. ¿Cómo hacer con una me-
moria tan desdichada como la mía? ¡Prefiero no pensar en lo que 
será cuando tenga ochenta años! Y me olvido de la Biblia... Me 
pregunto cuánto tiempo tardaré en llegar a Susana en el baño. ¿Y 
qué quieren decir con los pecados de Sodoma y Gomorra? ¡Qué 
de preguntas y qué de cosas por aprender! He abandonado com-
pletamente a Liselotte von der Pfalz. Ya ves, Kitty, como me siento. 
Ya sabes desde hace tiempo cuál es mi mayor deseo; llegar un día 
a ser periodista, y más tarde escritora reconocida. ¿Seré capaz de 
concretar mi ambición? ¿O es mi manía de grandeza? Habrá que 
verlo, pero hasta aquí los temas no me faltan. En todo caso, des-
pués de la guerra, quiero publicar una novela sobre la casa. No sé
si lo conseguiré, pero mi diario me servirá de documento.
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Además de la casa, se me han ocurrido otros temas. Ya te hablaré 
de ello largamente, cuando hayan cobrado forma.

Tu Ana

Sábado 13 de mayo de 1944

Mi muy querida Kitty:

  Ayer, por fin, fue el cumpleaños de papá, coincidiendo con sus 
diecinueve años de matrimonio. La sirvienta no estaba en la oficina, 
y el sol brillaba como no lo había hecho todavía en 1944. Nuestro 
castaño está todo florecido, de arriba abajo, sus ramas pesadamen-
te cargadas de hojas, y mucho más hermosos que el año pasado. 
Kleiman ha regalado a papá una biografía de Lineo. Kugler, un libro 
sobre la naturaleza. Dussel, Ámsterdam bajo el agua. Van Daan se 
ha presentado con una enorme caja, adornada con una envoltura 
muy linda, que contenía tres huevos, una botella de cerveza, una 
botella de yogur y una corbata verde. Al lado de esto, nuestro tarro 
de dulce pareció insignificante. Mis rosas huelen deliciosamente, 
y los claveles de Miep y Bep, aunque sin aroma, son muy bonitos. 
Pim ha sido muy agasajado. Se hicieron traer cincuenta tortitas: 
¡exquisitas, maravillosas! Papá ha regalado bizcochos, cerveza a 
los caballeros y yogur a las mujeres. Todo el mundo ha disfrutado.

Tu Ana

Martes 16 de mayo de 1944

Mi muy querida Kitty:

  Para variar un poco, (como hace mucho tiempo que no hablo 
sobre el tema) te contaré la discusión que se tuvo anoche entre el 
señor y la señora Van Daan. 
  Señora: Los alemanes deben de haber reforzado el Muro del At-
lántico de manera insospechada. Harán cuanto esté en su poder 
para impedir a los ingleses que desembarquen. A pesar de todo, 
¡es increíble esa fuerza de los alemanes!
Señor: ¡Sí, sí! Colosal. 
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  Señora: Sí...
Señor:  A la larga, ganarán incluso la guerra. ¡Son tan fuertes!
Señora: Es muy posible. Aún no estoy convencida de lo contrario.
Señor: Prefiero no seguir contestando.
Señora: Pero no puedes dejar de hacerlo. Es más fuerte que tú.
Señor: ¿Qué quieres? Contesto sólo lo indispensable.
Señora: Pero contestas, y constantemente quieres tener razón. Sin 
embargo, tus pronósticos no siempre se cumplen.
Señor: Hasta ahora, nunca me he equivocado.
Señora: ¡Es falso! Opinabas que la invasión se efectuaría el año 
pasado, que Finlandia ya habría firmado la paz, que Italia quedaría 
liquidada durante el invierno, que los rusos tomarían Lemberg, ¡Oh, 
no! Decididamente, tus pronósticos no valen mucho.
Señor (levantándose): Bueno, ¿quieres cerrar la boca? Algún día 
demostraré que tengo razón. Ya estoy hasta la coronilla de tus ton-
terías y espero el momento de restregártelo todo por la nariz.

Fin del Primer Acto

  Yo no pude evitar una carcajada, mamá tampoco, Peter se mordía 
los labios. ¡Oh, qué tontos son los adultos! Antes de hacer observa-
ciones a sus hijos, sería mejor que comenzasen por aprender algo.  
Desde el viernes abrimos de nuevo las ventanas.

Tu Ana

Viernes 19 de mayo de 1944

Querida Kitty:

  Ayer me sentí muy mal, y he vomitado. He tenido dolor de vientre 
y todas las calamidades imaginables. Hoy estoy un poco mejor, ten-
go mucha hambre, pero prefiero no comer más fríjoles esta noche. 
Todo sigue bien entre Peter y yo. El pobre chico necesita, mucho 
más que yo, un poco de cariño. Se ruboriza aún cada vez que nos 
besamos al despedirnos por la noche, y nunca deja de mendigar 
otro beso. ¿Seré yo lo bastante buena para consolarlo de la pérdida 
de Moffie? Eso no importa, porque él es muy dichoso desde que 
sabe que alguien lo quiere. Después de mi difícil conquista, domino
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un poco la situación. Pero no hay que pensar que mi amor haya 
disminuido. Peter es un encanto, pero en lo que se refiere a mis 
sentimientos más profundos, me he cerrado nuevamente, ensegui-
da. Si él quiere romper la armadura una vez más, necesitará una 
palanca más fuerte.

Tu Ana

Sábado 20 de mayo de 1944

Querida Kitty:

  Anoche, al regresar del cuarto de Peter y entrar en casa, vi el flo-
rero de los claveles por el suelo, a mamá de rodillas con un trapo y 
a Margot tratando de pescar mis papeles.
   —¿Qué sucede? —, pregunté con aprensión, y sin esperar res-
puesta comencé a apreciar el daño.
  Mi carpeta de árboles genealógicos, mis cuadernos, mis libros 
¡todo flotaba! Estuve a punto de llorar, y tan conmovida que hablé 
a tontas y a locas; no recuerdo qué dije, pero Margot me ha repe-
tido exageraciones, tales como “irrevocablemente perdido, espan-
toso, horrible, irreparable”, y Dios sabe cuántas cosas más. Papá 
se echó a reír, así como Margot y mamá; pero yo tenía lágrimas en 
los ojos viendo perdido todo mi trabajo y mis minuciosas notas. El 
“daño irreparable”, visto de cerca, no era tan grave. En el desván, 
despegué cuidadosamente todos los papeles, y los colgué a secar. 
Viéndolos, yo también solté la risa: María de Médicis pendía al lado 
de Carlos V, y Guillermo de Orange al lado de María Antonieta, lo 
que hizo decir a Van Daan: Rassenchande1. Confié a Peter el cui-
dado de mis papelotes, y volví a bajar las escaleras.
   —¿Cuáles son los libros estropeados? —, pregunté a Margot, que 
los estaba examinando.
   —El de álgebra — respondió ella.
  Acudí enseguida para ver, pero lamento decir que ni mi libro de 
álgebra estaba en mal estado; nunca he detestado tanto un libro 
como ese mamotreto. En la primera hoja figuran los nombres de por 
lo menos veinte propietarios precedentes, está viejo, amarillento,

1 Ultraje racial. Término alegórico a las ideologías nazis sobre la pureza de la raza.	
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cubierto de garabatos y de correcciones. ¡Un día, que me dé un 
ataque de locura, lo romperé en pedazos!

Tu Ana

Lunes 22 de mayo de 1944

Querida Kitty:

  Papá perdió su apuesta con la señora Van Daan, a quien ha en-
tregado cinco tarros de Yogur. La invasión no se ha efectuado aún, 
puedo decir con absoluta certeza que toda Ámsterdam, toda Ho-
landa, sí, toda la costa occidental de Europa hasta España no hace 
más que hablar y discutir sobre este tema, apostar y esperar... La 
atmósfera de espera no puede ser más tensa. Una buena parte 
de aquellos que nosotros incluimos entre los «buenos» holandeses 
han dejado de creer en los ingleses; no todo el mundo se conforma 
con el famoso bluff inglés —¡oh, no, lejos de eso! —; hay quienes 
necesitan pruebas, acciones grandes y heroicas. Nadie mira más 
allá de la punta de su nariz, nadie piensa en los ingleses como 
personas que se defienden y pelean por su país; todos creen que 
ellos están obligados a salvar a Holanda lo más rápidamente y lo 
mejor posible. 
  ¿Qué obligaciones han contraído los ingleses con nosotros? ¿De 
qué manera los holandeses han merecido esa ayuda generosa que 
esperan con tanta seguridad? Por triste que sea, los holandeses 
pueden prepararse para las decepciones; a despecho de todo su 
bluff, no se le puede reprochar más a Inglaterra que a los otros 
países grandes y chicos que actualmente no están ocupados. Sin 
duda, los ingleses no vendrán a presentarnos sus excusas; por-
que si nosotros podemos reprocharles haberse dormido durante los 
años en que Alemania se armaba, no podríamos negar que todos 
los demás países, en especial los limítrofes de Alemania, se dur-
mieron igualmente. La política del avestruz de nada nos servirá. In-
glaterra y el mundo entero lo saben bien. Por eso los aliados, todos 
y cada uno, y particularmente Inglaterra, se verán obligados a hacer 
sacrificios. Ningún país desearía sacrificar a sus hombres en el in-
terés de otro país, e Inglaterra no será la excepción. La invasión, la 
liberación y la libertad vendrán un día, pero la hora será fijada por
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Inglaterra y Estados Unidos, y no por un conjunto de territorios ocu-
pados. Con gran pesar y consternación hemos sabido que muchas 
personas se han vuelto contra los judíos. Hemos oído decir que el 
antisemitismo se ha apoderado de ciertos círculos, donde antes, 
jamás se hubiera pensado en eso. Los ocho nos sentimos profun-
damente conmovidos por la noticia. La causa de este odio contra 
los judíos es plausible, a veces hasta humana, pero inadmisible. 
Los cristianos reprochan a los judíos que, ante los alemanes, ten-
gan la lengua demasiado larga, traicionando a sus protectores y 
haciendo sufrir a los cristianos, por culpa de ellos, la suerte trágica 
y la tortura horrible de tantos de nosotros. Todo eso es verdad, pero 
hay que ver el reverso de la medalla, como en cualquier otro caso. 
¿Los cristianos, en nuestro lugar, obrarían de manera diferente? 
¿Un hombre, sea judío o cristiano, puede callarse ante los medios 
de que se sirven los alemanes? Todo el mundo sabe que eso es 
casi imposible. ¿Por qué, entonces, exigir lo imposible a los judíos?
En los grupos de la Resistencia corre un rumor vinculado a los ju-
díos alemanes otrora emigrados en Holanda, y actualmente en los 
campos de concentración de Polonia: estos no podrían, después 
de la derrota de Hitler, regresar a Holanda, donde tenían el derecho 
de asilo; se les obligaría a volver a Alemania. Oyendo eso, ¿no es 
lógico que nos preguntemos por qué se sostiene esta guerra larga 
y penosa? ¡Se nos ha repetido siempre que nosotros combatimos 
juntos por la libertad, la verdad y el derecho! Si ya se declara la 
división en pleno combate, ¿el judío saldrá del inferior a algún otro, 
una vez más? ¡Ay! Es triste tener que admitir el viejo aforismo: “De 
la mala acción de un cristiano, es este mismo responsable; la mala 
acción de un judío recae sobre todos los judíos”. Francamente, no 
puedo concebir que los holandeses hagan semejante cosa, ese 
pueblo bueno, honrado y leal que, al juzgarlos así, juzga al pueblo 
más oprimido, al más desgraciado y quizás al más digno de com-
pasión del mundo entero. Sólo me resta confiar en que esta ola de 
odio contra los judíos sea pasajera, que los holandeses se mostra-
rán bien pronto tales como son, guardando intacto su sentimiento 
de justicia y su integridad. Porque el antisemitismo es injusto.
  Y si este terror tuviera verdaderamente que suceder, el pobre pu-
ñado de judíos que queda en Holanda terminaría por dejarla. Tam-
bién nosotros aprontaríamos las valijas y reanudaríamos la marcha, 
abandonando a este hermoso país que tan cordialmente nos 
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recibió y que, sin embargo, nos vuelve la espalda. Amo a Holanda.   
Hasta había confiado en que me serviría de patria y sigo conser-
vando esa esperanza.

Tu Ana

Jueves 25 de mayo de 1944

Querida Kitty:

  ¡Bep se ha comprometido! aunque no es una noticia tan maravillo-
sa, la verdad a ninguno de nosotros nos interesa. 
Todos los días ocurre algo. Esta mañana, nuestro proveedor de 
hortalizas ha sido arrestado: tenía dos judíos en su casa. Es un 
golpe para nosotros, no sólo porque dos pobres judíos más se ha-
llen al borde del abismo, sino porque el proveedor se encuentra 
también en el mismo trance. El mundo está trastornado; las perso-
nas decentes son enviadas a los campos de concentración, a las 
prisiones, o todavía tiemblan en las celdas solitarias, en tanto que 
la gentuza que se queda aquí gobierna a jóvenes y viejos, a ricos 
y pobres. Uno se deja atrapar por el mercado negro, otro por haber 
albergado a judíos o a rebeldes; quienes no están en contacto con 
los nazis no pueden saber lo que pasará mañana. ¡Cómo vamos a 
extrañar a nuestro proveedor de hortalizas! Miep y Bep no podrán 
encargarse de semejantes bolsas de patatas sin llamar la atención; 
lo único que nos queda por hacer es comer menos. 
  Te cuento, pues, cómo vamos a arreglarnos; no será divertido.  
Mamá ha propuesto que suprimamos el desayuno, comer la avena 
en el almuerzo y papas saltadas por la noche, y una o dos veces 
por semana, como máximo, verduras o ensalada. Eso significa el 
hambre, pero todas estas privaciones no son nada comparadas con 
el temor de ser descubiertos. 

Tu Ana
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Viernes 26 de mayo de 1944

Querida Kitty:

  Por fin, al fin ha llegado el momento para escribirte sentada en 
mi escritorio, ante una ventana apenas entreabierta. ¡Me siento 
tan desdichada! Esto no me ocurría desde hace meses; ni siquiera 
después del robo llegué a estar tan deprimida. Por una parte, el 
proveedor de hortalizas, el problema de los judíos del que todo el 
mundo habla sin cesar, la invasión que se hace esperar, la mala 
alimentación, los nervios, la atmósfera deprimente, mi decepción 
con respecto a Peter; y, por otra parte, historias como para soñar: 
el noviazgo de Bep, recepción el día de Pentecostés, flores, etc.; 
luego, el cumpleaños de Kugler, dulces, salidas a los cabarets, cine 
y conciertos. ¡Esta diferencia, este enorme contraste! Un día nos 
reímos del lado cómico de lo que estamos viviendo; otro, es decir, la 
mayor parte del tiempo temblamos de miedo; la ansiedad, la espera 
y la desesperación son visibles en cada rostro. Miep y Kugler son 
los que cargan el mayor peso en la ayuda que se nos presta. Miep 
interrumpida en su trabajo, y Kugler anonadado a la larga por la 
gran responsabilidad que ha contraído; se mantiene aún dueño de 
sus nervios demasiado tensos, pero hay momentos en que apenas 
si logra pronunciar una palabra. Kleiman y Bep, aún ocupándose 
bien y hasta muy bien de nosotros, tienen sin embargo un mayor 
respiro, algunas horas de ausencia un día, a veces dos días, que 
les permiten olvidarse de la casa. Tienen sus propias preocupacio-
nes, Kleiman sobre su salud, y Bep sobre su compromiso, que no 
es de color de rosa; pero aparte de eso, tienen sus excursiones, 
sus visitas, toda una vida de personas libres. Ellos pueden alejarse 
de esta atmósfera sombría, aunque sólo sea por poco tiempo; para 
nosotros, la tensión siempre va en aumento. 
  Ya hace dos años que estamos aquí, ¿cuánto tiempo vamos a po-
der resistir esta presión insoportable y más fuerte cada día? Como 
los desagües están obstruidos, debemos hacer correr el agua con 
cuentagotas; vamos al baño con un cepillo, y conservamos el agua 
sucia en un recipiente. Hoy, eso puede pasar, pero ¿qué vamos a 
hacer si el plomero no puede arreglárselas solo? El servicio munici-
pal no viene hasta el martes.
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  Miep nos ha enviado un pan de centeno con la inscripción: “Feliz 
Pentecostés”. Esto suena casi a burla. ¿Cómo ser feliz en el estado 
en el que nos encontramos? Tras el arresto del proveedor de hor-
talizas, el miedo reina en la casa. ¡shisf, shisf!, por todos lados. Las 
tareas se hacen con mucho sigilo. ¡Si la policía ha forzado la puerta 
del verdulero, nosotros estamos tan expuestos como él! Si noso-
tros... No. No tengo el derecho de escribirlo, pero hoy esta cuestión 
no quiere abandonarme, toda la angustia por la cual ya he pasado 
se me impone nuevamente en toda su amplitud.
  Esta noche, al ir al baño alrededor de las ocho, he tenido que dejar 
el piso de los Van Daan, donde todos estábamos reunidos, alrede-
dor de la radio; quería ser valerosa, pero era difícil. Con los otros, 
me siento todavía en seguridad relativa, pero no completamente 
sola. Sé que la casa es grande y que está abandonada; los ruidos 
de arriba, ensordecidos, son misteriosos.
  Si me demoro, comienzo a temblar, pues no puedo dejar de ver 
cuán terrible es nuestra situación. Más de una vez me pregunto si, 
para todos nosotros, no habría valido más no ocultarnos y estar 
ahora muertos, antes de pasar por todas estas calamidades, sobre 
todo por nuestros protectores, que al menos no estarían en peligro.   
Ni siquiera este pensamiento nos hace retroceder, amamos todavía 
la vida, no hemos olvidado la voz de la naturaleza, a pesar de todo.   
Que algo suceda bien pronto, que lleguen las bombas si es nece-
sario, porque ellas no podrían aplastarnos más que esta intranquili-
dad. Que llegue el fin, aunque sea duro; al menos sabremos si, en 
última instancia, vamos a triunfar o sucumbir. 

Tu Ana

Miércoles 31 de mayo de 1944

Querida Kitty:

  Hizo un calor terrible el sábado, el domingo y el lunes, que me 
resultó imposible sujetar una lapicera en la mano. Por lo tanto, no 
pude escribir. 
Las cañerías volvieron a fallar el viernes, y fueron arregladas el 
sábado. El señor Kleiman vino a visitarnos por la tarde y nos contó 
un montón de cosas sobre Corry: entre otras, que está en el mismo
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club de hockey que Jopie. El domingo vino Bep para asegurarse de 
que no habíamos recibido ninguna visita indeseada, y se quedó a 
desayunar con nosotros. El lunes de Pentecostés fue el señor Van 
Santen quien actuó como guardián del escondite; y, finalmente, el 
martes fue posible abrir nuevamente las ventanas. Pocas veces 
hemos tenido un Pentecostés tan agradable, cálido, hasta podría 
decirse caluroso. El calor que hace en la “casa secreta” es terrible. 
Te describiré brevemente estos días sofocantes mediante ejemplos 
de las quejas que surgen: 
  Sábado. “Qué día hermoso, qué tiempo perfecto”, dijimos todos 
por la mañana. ¡Ah! Si no hiciera tanto calor, exclamábamos a la 
tarde cuando se cerraron las ventanas. 
  Domingo: Este calor es decididamente insoportable. La mante-
quilla se está derritiendo; no hay un solo lugar fresco en toda la 
casa, el pan se está poniendo tan seco, la leche se vuelve agria, no 
es posible abrir las ventanas, y nosotros, desdichados proscritos, 
estamos aquí sentados sofocándonos, mientras otras personas dis-
frutan del feriado de Pentecostés.
  Lunes: Me duelen los pies, no tengo ropas más livianas. No puedo 
lavar los platos con este calor, todo esto dicho por la señora Van 
Daan. Fue extremadamente desagradable. 
Aún no puedo tolerar el calor; por lo que me alegro de que hoy corra 
una buena brisa, y, de todas formas, brille el sol.

Tu Ana

Lunes 5 de junio de 1944

Querida Kitty:

  Un nuevo problema en la casa de atrás: los Frank han discutido 
con Dussel por algo insignificante: la partición de mantequilla. 
Capitulación de Dussel. Gran amistad entre este último y la señora   
Van Daan, flirteo, besitos y sonrisas de miel. Dussel comienza a 
sentir las inquietudes de la primavera. Roma ha sido tomada por el 
Quinto Ejército, sin devastación ni bombardeos. 
  Pocas verduras pocas patatas. Mal tiempo. El paso de Calais y la 
costa francesa están constantemente bajo las bombas.
¿De qué viviremos el mes que viene?
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Tu Ana

Martes 6 de junio de 1944

Querida Kitty:

  “Hoy es el día D”, ha dicho la radio inglesa a mediodía, y con ra-
zón: This is the day1 . ¡La invasión ha comenzado! Esta mañana, a 
las ocho, la BBC anunció el bombardeo en gran escala de Calais, 
Boloña, El Havre y Cherburgo, y también del paso de Calais (como 
de costumbre). Medidas de precaución para los territorios ocupa-
dos: todos los que habitan la zona que se extiende a 35 kilómetros 
de la costa están expuestos a los bombardeos. De ser posible, los 
aviones ingleses lanzarán volantes una hora antes. Según la trans-
misión alemana, tropas inglesas habrían aterrizado con paracaídas 
en la costa francesa. Combate entre los buques de desembarco y 
la marina alemana, según la BBC.
  Conjeturas en el anexo, desde las nueve durante el desayuno: ¿se 
trata de una invasión tentativa, como la de Dieppe, hace dos años? 
Transmisión inglesa en alemán, holandés, francés y otras lenguas: 
«¡La invasión ha comenzado!» ... eso significa «la verdadera», inva-
sión. Transmisión inglesa en lengua alemana, a las once; discurso 
del comandante en jefe, el general Dwight Eisenhower. A mediodía, 
en lengua inglesa: «Hoy es el día D». El general Eisenhower dijo al 
pueblo francés:
  Stiff fighting will come now, but after this the victory. The year 1944 
is the year of complete victory. Good luck!2  
  La BBC en lengua inglesa, una hora más tarde: Once mil aviones 
dejan caer constantemente tropas en paracaídas detrás de las lí-
neas. Cuatro mil navíos, más pequeñas embarcaciones, aseguran 
el servicio constante del transporte de tropas y de material entre 
Cherburgo y El Havre. Las operaciones de las tropas inglesas y 
norteamericanas han empezado. Discursos de Gerbrandy, el Pri-
mer Ministro de Bélgica, del rey Haakon de Noruega, de De Gaulle 
para Francia, del rey de Inglaterra, sin olvidar el de Churchill. 

1 Traducido del Inglés. Este es el día.
2Traducido del Inglés. Ahora habrá una dura lucha, pero después de esto la victoria. El año 
1944 es el año de la victoria completa. ¡Buena suerte!
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  La casa es un volcán en erupción. ¿Se acerca de veras esa liber-
tad tan largamente esperada? Esa libertad de la que tanto se ha ha-
blado, ¿no es demasiado hermosa, parecida a un cuento de hadas, 
para que se transforme en realidad? Este año, 1944, ¿va a darnos 
la victoria? Aún no lo sabemos, pero la esperanza nos hace rena-
cer, nos devuelve el valor, nos restituye las fuerzas. Porque va a ser 
necesario soportar valerosamente muchas angustias, privaciones y 
sufrimientos. Se trata de permanecer tranquilos y de resistir. A partir 
de ahora, y más que nunca, tendremos que hundirnos las uñas en 
la carne antes que gritar. Es el momento para Francia, Rusia, Italia 
y también Alemania de hacer oír su miseria; en cuanto a nosotros, 
aún no tenemos ese derecho. ¡Oh, Kitty! Lo más hermoso de la in-
vasión es la idea de que podré reunirme con mis amigos. Después 
de haber tenido el cuchillo en la garganta, de haber estado durante 
tanto tiempo oprimido por esos horribles alemanes, no podemos 
estar menos confiados, al pensar en la salvación y en los amigos.
  Ya no se trata de judíos. Ahora se trata de toda Holanda y de toda 
Europa ocupada. Margot dice que quizá yo no pueda ir a la escuela 
en septiembre o en octubre.

Tu Ana

  P.D. Te mantendré informada de las últimas noticias. En la noche 
y en la mañana siguiente los aliados lanzaron maniquíes llenos de 
explosivos tras las líneas alemanas. También grandes contingentes 
de paracaidistas, pintados de negro como medio de camuflaje. A las 
siete de la mañana arribaron las primeras lanchas de desembarco. 
Por la noche se habían lanzado cinco millones de kg. de bombas 
sobre ese sector costero. Hoy actuaron veinte mil aviones. Al pro-
ducirse el desembarco mismo, las baterías alemanas ya estaban 
definitivamente silenciadas. Se logró construir una pequeña cabeza 
de puente. Todo marcha bien, a pesar del mal tiempo. El ejército 
aliado y los pueblos ocupados son one will and one hope1.

1 Traducido del inglés. una voluntad y una esperanza	
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Viernes 9 de junio de 1944

Querida Kitty:

  ¡La invasión sigue viento en popa! Los aliados están en Bayeux, 
un pequeño puerto de la costa francesa, y se lucha por Caen. El 
objetivo estratégico consiste en rodear la aislada Cherburgo. Todas 
las noches, las transmisiones de guerra hablan de las dificultades, 
el valor y el entusiasmo del ejército, dando ejemplos de los más 
increíbles. Algunos heridos, de regreso en Inglaterra, han hablado 
también. La RAF no interrumpe sus vuelos, a pesar del mal tiempo. 
Hemos sabido por la BBC que Churchill quería participar con sus 
hombres en el desembarco, pero tuvo que abandonar su proyecto 
por consejo de Eisenhower y otros generales. ¡Qué coraje para un 
anciano que debe de tener cerca de setenta años! Aquí nos hemos 
repuesto un poco de la emoción, pero confiamos en que la guerra 
termine antes de fin de año. ¡Ya es hora! La señora Van Daan nos 
aburre con sus tonterías; ahora que no puede volvernos locos con 
el tema de la invasión, la emprende con el mal tiempo todo el santo 
día. ¡Habría que meterla en una tina llena de agua fría! Todos los 
habitantes del anexo, excepto Van Daan y Peter, han leído la trilogía 
Rapsodia húngara, que trata sobre la vida del compositor, músico 
eximio y niño prodigio que fue Franz Liszt. Es un libro muy intere-
sante, pero opino que en él se habla demasiado de mujeres. En su 
tiempo, Liszt fue no sólo el más grande y famoso pianista, sino tam-
bién el mayor don Juan... hasta la edad de setenta años. Vivió con 
la duquesa Marie d’Agould, la princesa Carolina Sayn-Wittgenstein, 
la bailarina Lola Montez, la pianista Agnes Kingworth, la pianista 
Sophie Menter, la princesa Olga Janina, la baronesa Olga Meyen-
dorff, la actriz Lilla no- sé- cuanto, etc., etc.; la lista es intermina-
ble. Las partes del libro que tratan sobre música y arte son mucho 
más interesantes. Se menciona a Schuman, Clara Wieck, Héctor 
Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven, Joachim, Richard Wagner, 
Hans von Bülow, Anton Rubinstein, Frédéric Chopin, Víctor Hugo, 
Honoré de Balzac, Hiller, Hummel, Czerny, Rossini, Cherubini, Pa-
ganini, Mendelssohn, etcétera. Liszt era personalmente un hombre 
agradable, muy generoso y modesto en lo que respecta a sí mismo, 
aunque en extremo vano. Ayudaba a todo el mundo, su arte lo era 
todo para él, le enloquecían el coñac y las mujeres, no podía



EL DIARIO DE ANA FRANK

226

soportar las lágrimas, era un caballero, jamás se hubiera negado a 
hacer un favor a nadie, le importaba poco el dinero, y era partidario 
de la libertad de culto y amaba al mundo

Tu Ana

Martes 13 de junio de 1944

Querida Kitty:

  Mi cumpleaños ha llegado de nuevo. Tengo ya quince años. He re-
cibido bastantes regalos. La Historia del Arte de Springer, en cinco 
tomos; además, un conjunto de ropa interior, un pañuelo, dos tarros 
de yogur, un frasquito de mermelada, un gran bizcocho y un libro 
sobre botánica, de papá y mamá. Un brazalete doble de Margot, un 
libro (Patria) de Van Daan, caramelos de Dussel, bombones y cua-
dernos de Miep y Bep, y la mejor sorpresa, un libro: María Theresa, 
así como tres tajadas de verdadero queso, de Kraler; un magnífico 
ramo de peonías de Peter. ¡Pobre muchacho! se ha esforzado tanto 
por encontrar algo, pero sin ningún resultado. 
  Las noticias, las tormentas, los torrentes de lluvia y el mar desen-
cadenado. 
  Churchill, Smuts, Eisenhower y Arnold visitaron ayer, en Francia, 
los pueblos conquistados y liberados por los ingleses. Churchill hizo 
la travesía en un torpedero que hostigó la costa. Hay que creer que 
ese hombre, como tantos otros, desconoce el miedo. ¡Es envidia-
ble! 
  Desde la casa de atrás, no podemos pulsar la moral de los holan-
deses. No cabe duda de que las personas se alegran de haber visto 
a la indolente Inglaterra arremangarse por fin. Todos los holande-
ses que todavía osan hablar despectivamente de los ingleses, que 
siguen calumniando a Inglaterra y a su gobierno de viejos señores, 
llamándoles cobardes aun cuando odian a los alemanes, merecen 
una buena sacudida, tal vez eso les devuelva el sentido.
Hacía dos meses que no tenía la menstruación, pero finalmente 
todo recomenzó el sábado. A pesar de la molestia que significa, me 
alegro. Pensamientos, acusaciones y reproches asaltan mi cerebro 
como un ejército de fantasmas.
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  No soy en realidad tan presumida como imaginan los demás. Co-
nozco mis innumerables defectos mejor que cualquiera, pero he ahí 
la diferencia: sé que tengo la firme voluntad de enmendarme, y de 
llegar a ello, pues ya compruebo un progreso sensible. Entonces, 
¿cómo es posible que todo el mundo siga encontrándome presun-
tuosa y tan poco modesta? ¿Soy en verdad tan presuntuosa? ¿Lo 
soy realmente yo, o acaso lo son los otros? Esto no conduce a nada, 
lo comprendo, pero no voy a tachar la última frase, por extraña que 
sea. La señora Van Daan, mi principal acusadora, es conocida por 
su falta de inteligencia y, puedo decirlo con toda tranquilidad, por su 
estupidez. La mayoría de las veces, los tontos no pueden soportar 
a alguien más inteligente o más despierto que ellos. La señora me 
juzga tonta porque soy más veloz que ella para comprender las co-
sas; juzga que adolezco de inmodestia porque ella adolece mucho 
más; encuentra mis vestidos demasiado cortos porque los suyos 
son más cortos aún. Asimismo, me juzga presuntuosa porque ella 
es de eso dos veces más culpable que yo al hablar de cosas de las 
que no tiene ninguna noción. Mas he aquí uno de mis proverbios 
predilectos: «Hay algo de verdad en cada reproche». Y estoy dis-
puesta a admitir que soy presuntuosa. Ahora bien, no tengo muy 
buen carácter, y te aseguro que nadie me regaña y me critica tan-
to como yo misma. Entonces, si mamá agrega a ello sus buenos 
consejos, las prédicas se acumulan y se tornan insoportables, que, 
desesperando de no poder nunca salir de eso, me vuelvo insolente 
y me pongo a contradecirla. Y, por último, recurro al mismo estri-
billo: “¡Nadie intenta comprenderme!”. Esta idea está anclada en 
mí y, por discutible que pueda parecer, hay a pesar de todo, una 
brizna de verdad en esto también. Las acusaciones que me dirijo a 
mí misma cobran a menudo tales proporciones, que siento sed de 
una voz reconfortante que se interese un poco por lo que pasa en 
mí. ¡Ay! Por mucho que busque, todavía no he encontrado esa voz. 
Yo sé que esto te hace pensar en Peter, ¿verdad, Kitty? De acuer-
do. Peter me quiere. No como enamorado, sino como amigo. Su 
devoción aumenta con los días. Sin embargo, no comprendo qué 
nos detiene a los dos; hay algo misterioso que nos separa. A veces 
pienso que el deseo irresistible hacia él era exagerado, pero eso no 
puede ser verdad, porque si me ocurre no reunirme con él por dos 
días seguidos, mi deseo se vuelve más fuerte que nunca... Peter es 
bueno y amable, mas no puedo negar que me decepciona en
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muchas cosas. Le reprocho, sobre todo, que reniegue de su reli-
gión; sus conversaciones sobre la alimentación, y otras cosas que 
me desagradan han revelado varias divergencias entre nosotros.  
Pero sigo persuadida de que mantendremos nuestro propósito de 
no regañar nunca. A Peter le gusta la paz, es tolerante y muy indul-
gente. No permitiría a su madre que le dijera todas las cosas que 
acepta de mí, y hace denodados esfuerzos por mantener sus cosas 
en orden. Sin embargo, continúa guardando para sí sus sentimien-
tos más íntimos ¿Por qué nunca me deja entreverlos? Su natura-
leza es mucho más cerrada que la mía, es verdad, pero hasta las 
naturalezas más reacias sienten en un momento dado la necesidad 
irresistible de liberarse, tanto y más que las otras, que yo he expe-
rimentado. Ambos hemos pasado en el anexo los años en que uno 
se forma. Hablamos y volvemos a hablar siempre del porvenir, del 
pasado y del presente, pero, como ya te dije, parecía faltarme lo 
esencial, y sé que está ahí.
  Puede que sea la nostalgia del aire libre, después de estar privada 
por tanto tiempo, pero extraño más que nunca a la naturaleza. 
  Recuerdo todavía muy bien que antes nunca me sentí tan fascina-
da por un cielo azul deslumbrante, por el canto de los pájaros, por 
el claro de luna, por las plantas y las flores. Aquí, he cambiado. El 
día de Pentecostés, por ejemplo, cuando hacía tanto calor, perma-
necí despierta hasta las once y media, para mirar completamente 
sola, por una vez, la luna a través de la ventana abierta. ¡Ay! Este 
sacrificio no sirvió de nada, pues la luna brillaba con luz demasiado 
fuerte para que yo me arriesgase a abrir la ventana. En otra ocasión 
— hace varios meses de eso— había subido al cuarto de los Van 
Daan una noche en que su ventana estaba abierta. Noche oscura 
y lluviosa, tormenta y nubes fugitivas. Por primera vez, desde hacía 
un año, frente a frente con la noche, me hallaba bajo el imperio 
de su hechizo. Después de eso, mi deseo de revivir un momento 
semejante sobrepasaba a mi miedo a los ladrones, a las ratas y a 
la oscuridad. Una vez bajé completamente sola para mirar por la 
ventana de la oficina privada y por la de la cocina.
  Muchas personas encuentran bella a la naturaleza; muchos pa-
san la noche en el campo, quienes están en cárceles y hospitales, 
aguardan el día en que podrán gozar de nuevo del aire libre, pero 
hay pocos que están como nosotros; encontrados y aislados con su 
nostalgia de lo que es accesible tanto a pobres como a ricos.
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  Mirar el cielo, las nubes, la luna y las estrellas me tranquilizan y 
me devuelve la esperanza; no se trata, en verdad, de imaginación.   
Es un remedio mucho mejor que la valeriana y el bromuro. La natu-
raleza me hace humilde y me preparo a soportar todos los golpes 
con valor. En algunas ocasiones, me ha tocado la desdicha de mirar 
a través de vidrios sucios y visillos cargados de polvo. Mi gozo se 
desvanece, pues la naturaleza es la única cosa que no tolera ser 
transformada.

Tu Ana

Viernes 16 de junio de 1944

Querida Kitty:

  Nuevos problemas: La señora Van Daan está desesperada, y ha-
bla de cárcel, de ahorcarse, de suicidio y de meterse una bala en 
el cráneo. Está celosa porque Peter confía en mí y no en ella. Se 
siente humillada porque Dussel no responde a sus insinuaciones. 
Teme que su marido se fume todo el dinero de su abrigo de pieles. 
Se pasa el tiempo en peleas, insultos, lloriqueos, quejas y risas 
para volver a las peleas. ¿Qué hacer de una chiflada que gimotea 
sin cesar? Nadie la toma en serio. No tiene ningún carácter, se que-
ja de todo el mundo, provoca la insolencia de Peter, la irritación del 
señor Van Daan fastidiado, y el cinismo de mamá. Es una situación 
lamentable. Sólo resta una cosa por hacer; considerarse a sí mismo 
con sentido del humor y no reparar en los demás. Parecerá egoís-
mo, pero es en realidad el único medio de defensa cuando uno no 
puede confiar sino en sí mismo. 
  Kugler ha sido convocado nuevamente para trabajar la tierra dura-
mente cuatro semanas. Va a tratar de librarse mediante un certifica-
do médico y una carta del negocio. Kleiman está decidido a hacerse 
operar su úlcera. 
  Ayer, a las once, fueron cortadas las líneas telefónicas a los par-
ticulares.

Tu Ana
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Viernes 23 de junio de 1944

Querida Kitty:

  Nada especial ha sucedido. 
  Los ingleses han iniciado la gran ofensiva sobre Cherburgo. ¡Pim 
y Van Daan están seguros de nuestra liberación para antes del 10 
de octubre! Los rusos toman parte en las operaciones; ayer comen-
zaron la ofensiva sobre Witebsk, exactamente tres años después 
del ataque alemán. 
  Ya casi no nos quedan papas; en lo futuro, las contaremos para  
que cada uno sepa la parte que le corresponde. 
  Los médicos de Kleiman no han encontrado nada en sus radiogra-
fías, duda si operarse o esperar y que pase lo que tenga que pasar.

Tu Ana

Martes 27 de junio de 1944

Mi muy querida Kitty:

  El ambiente ha cambiado bastante: Todo marcha bien. Cherburgo, 
Witebsk y Slobin han caído hoy. Muchos prisioneros, gran botín. 
Los ingleses pueden ahora desembarcar lo que quieran, material y 
todo. Porque tienen un puerto. Tienen todo el Cotentín, tres sema-
nas después de iniciada la invasión. ¡Qué resultado! 
  Durante las tres semanas que transcurrieron desde el día D no ha 
habido un solo día sin lluvia o tormenta, tanto aquí como en Fran-
cia; sin embargo, esta mala suerte no ha sido impedimento para los 
ingleses y norteamericanos demostrar su fuerza, ¡y cómo! Aunque 
la V-2, la famosa arma secreta, haya entrado en acción, ello no sig-
nifica más que algunos destrozos en Inglaterra y material de propa-
ganda para la prensa nazi. Por lo demás, los alemanes temblarán 
aún más al reparar en que el “peligro bolchevique” no está lejos.
  Todas las mujeres alemanas de la región costera que no 
trabajan para la Wehrmacht son evacuadas a Grominga, Fies-
land y la Gueldre. Mussert ha declarado que, en caso de des-
embarco en nuestra tierra, se pondrá el uniforme de soldado.
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  ¿Va a pelear ese gordito? Hubiera podido empezar un poco antes, 
en Rusia. Finlandia, que había rechazado los ofrecimientos de paz, 
ha roto de nuevo las conversaciones; tendrán de qué arrepentirse 
esos idiotas. 
¿Cuánto crees que habremos avanzado para el 27 de julio? 

Tu Ana

Viernes 30 de junio de 1944

Querida Kitty:

  Mal tiempo, en la radio se escucha: Bad weather at a stretch to the 
30th of June1. ¡Qué te parece! Desde luego, ya manejo el inglés; 
prueba de ello es que estoy leyendo An Ideal Husband con ayuda 
del diccionario. 
  Noticias excelentes: Bobroisk, Mogilef y Orsja han caído. Muchos 
prisioneros. 
  En casa, las cosas están all right, la moral sensiblemente me-
jor. Nuestros optimistas a ultranza triunfan. Bep ha cambiado de 
peinado. Miep tiene una semana de licencia. Esas son las últimas 
noticias. 

Tu Ana

Jueves 6 de julio de 1944

Querida Kitty.

  Me entra un terrible temor cuando Peter dice que más tarde po-
dría muy bien hacerse criminal o especulador. Aunque sepa que 
bromea no por eso dejo de tener la impresión de que le asusta su 
propia debilidad de carácter. Tanto Margot como Peter me repiten 
siempre: ¡Ah, si pudiera ser tan fuerte y valerosa como tú, tan per-
severante! ¡Si tuviera tu energía tenaz! 
  Me pregunto si no dejarse influir es de veras una cualidad. Sigo 
casi siempre el camino de mi propia conciencia; quién sabe si tengo 
razón. En realidad, me cuesta comprender al que dice:

1 Traducido del Inglés. Mal tiempo en un tramo hasta el 30 de junio	
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  Soy débil, y sigue siéndolo. Ya que tiene conciencia de ello, ¿por 
qué no remontar la corriente y enmendar el propio carácter? A esto 
Peter replica... Porque es mucho más fácil, lo que me desalienta un 
poco. ¿Fácil? ¿Quiere decir que una vida perezosa y deshonesta 
equivale entonces a una vida fácil? No. Me niego a creerlo; no es 
posible dejarse seducir tan pronto por la debilidad y el dinero. He 
meditado largamente sobre la forma de responderle e incitarlo a 
tener confianza en sí mismo, sobre todo a enmendarse; pero ignoro 
si mi razonamiento es justo. Imaginaba que poseer la confianza de 
alguien era maravilloso, y ahora que lo he conseguido, empiezo a 
ver todo lo difícil que es identificarse con el pensamiento del otro, 
hallar la palabra cabal para responderle. Tanto más cuanto que los 
conceptos fáciles y dinero son para mí nuevos y totalmente extra-
ños. Peter comienza a depender, poco más o menos de mí, y yo 
no lo admitiré, sean cuales fueren las circunstancias. Una persona 
como Peter encuentra difícil sostenerse sobre sus propias piernas, 
pero aún resulta más difícil hacerlo cuando se es un hombre cons-
ciente en la vida. Como tal, es doblemente arduo seguir firmemente 
una ruta a través del mar de los problemas, sin dejar de ser recto y 
perseverante. Eso me vuelve cavilosa; durante días enteros, busco 
y rebusco un medio radical de curarlo de esa palabra terrible: fácil. 
  Lo que le parece tan fácil y tan hermoso lo llevará a un abismo 
donde no hay nadie, que se vincule a la belleza; un abismo del que 
es casi imposible salir. ¿Cómo hacérselo comprender? 
  Todos vivimos sin saber el norte, y siempre buscamos la felici-
dad; vivimos todos juntos y cada quien de distintas maneras. Los 
tres fuimos educados en un buen ambiente, estamos capacitados 
para el estudio, tenemos la posibilidad de realizar algo, y muchas 
razones para encontrar la felicidad, pero debemos hacer algo para 
alcanzarla. Realizar una cosa fácil no demanda ningún esfuerzo. 
Hay que hacer el bien y trabajar para merecer la dicha, y no se llega 
a ella a través de la especulación y la pereza. La pereza seduce, 
el trabajo satisface.  No entiendo a las personas que desdeñan el 
trabajo, aunque no es el caso de Peter; lo que le falta es un objetivo 
determinado; se considera poco listo y demasiado mediocre para 
llegar a un resultado. ¡Pobre muchacho! Nunca ha sabido lo que es 
hacer a los demás felices, y eso yo no puedo enseñárselo. No tiene 
religión, se burla de Jesucristo, y blasfema usando el nombre de 
Dios; tampoco yo soy ortodoxa, pero me entristece su desdén, su
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soledad y su pobreza de alma. Pueden regocijarse quienes tienen 
una religión, pues no le es dado a todo el mundo creer en lo ce-
lestial. No es necesario temer el castigo, luego de la muerte; no 
todos creen en el infierno y el cielo, pero una religión, sea cual sea, 
mantiene a los hombres en el camino correcto. El temerle a Dios da 
la estimación del propio honor, de la propia conciencia. ¡Qué bella 
sería toda la humanidad, y qué buena, si, por la noche, antes de 
dormirse, cada cual dijera lo ocurrido durante el día, y todo lo que 
hizo, llevando cuenta del bien y del mal en su línea de conducta! 
Inconscientemente y sin dudar, las personas se esforzarían por en-
mendarse, y es probable que después de algún tiempo se hallen 
frente a un buen resultado. Todo el mundo puede probar este sim-
ple recurso, que no cuesta nada y que indudablemente sirve para 
algo. ¡La conciencia tranquila es donde radica nuestra fuerza! El 
que lo ignore puede aprenderlo y hacer la prueba.

Tu Ana

Sábado 8 de julio de 1944

Querida Kitty:

  El señor, M.B., ha vuelto del campo con una gran cantidad de fre-
sas, llenas de arena, pero fresas al fin. No menos de veinticuatro 
cajitas para la oficina y para nosotros. Inmediatamente nos pusimos 
a la tarea y la misma noche tuvimos la satisfacción de contar con 
seis vasijas de conservas y ocho tarros de confitura. A la mañana 
siguiente, Miep propuso que preparásemos la confitura para los de 
la oficina. A las doce y media, como el campo estaba libre en toda la 
casa y la puerta de entrada cerrada, subimos el resto de las cajitas. 
En la escalera, desfile de papá, Peter y Van Daan. A la pequeña 
Ana le tocó ocuparse del calentador del baño y del agua caliente. 
A Margot, buscar las vasijas. ¡Toda la tripulación actuando! Yo me 
sentía desplazada en esa cocina de la oficina, llena hasta reventar, 
y ello en pleno día, con Miep, Bep, Kleiman, Jan y papá. Hubie-
ra dicho la quinta columna del aprovisionamiento. Evidentemente, 
los visillos de las ventanas nos aíslan, pero nuestras voces y las 
puertas que golpean me ponen la carne de gallina. Se me ocurrió 
pensar que ya no estábamos escondidos.
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  Es extraña la sensación de que tengo derecho a salir. Llenar la 
cacerola, a subirla enseguida... En nuestra cocina, el resto de la 
familia se halla alrededor de la mesa limpiando fresas, llevándose 
más a la boca que a las vasijas. No se tardó en reclamar otra va-
sija, y Peter fue a buscar una a la cocina de abajo... desde donde 
oyó llamar dos veces; dejando el recipiente, se precipitó detrás de 
la puerta-armario, cerrándolo con sumo cuidado. Todos estábamos 
impacientes ante los grifos cerrados y las fresas por lavar, pero ha-
bía que respetar la consigna: En caso de que hubiera alguien en la 
casa, cerrar todos los grifos para evitar el ruido del paso del agua 
por las cañerías. Jan llegó a la una y nos dijo que era el cartero. 
Peter volvió a bajar... para oír el timbre una vez más y para girar de 
nuevo sobre sus talones. Yo me puse a escuchar, primero junto a 
la puerta-armario; luego, despacio, avancé hasta la escalera. Pe-
ter se unió a mí, y nos inclinamos sobre la balaustrada como dos 
ladrones, para oír las voces familiares de los nuestros. Peter bajó 
algunos peldaños, y llamó:
   —Bep...
  Ninguna respuesta... Otra vez:
   —Bep...
  El estrépito de la cocina dominaba la voz de Peter. De un salto, 
echó a correr hacia abajo. Con los nervios en tensión, me quedé en 
el lugar, y oí:
   —Márchate, Peter. Ha venido el contador. No puedes quedarte 
aquí.
  Era la voz de Kleiman. Peter vuelve suspirando, y cerramos la 
puerta-armario. 
A la una y media, Kugler aparece por casa, exclamando:
   —¡Caramba! Por donde paso no veo más que fresas: fresas para 
el desayuno, Jan come fresas, ¡huelo fresas en cualquier sitio! Ven-
go aquí para librarme de esos granos rojos, ¡y ustedes los están 
lavando!
  El resto de las fresas se puso en conserva. 
  Esa misma noche, las tapas de dos vasijas habían saltado; papá 
hizo enseguida mermelada de su contenido. En la mañana siguien-
te, otras dos vasijas abiertas, y por la tarde, cuatro, pues Van Daan 
no las había esterilizado convenientemente. Y papá hace merme-
lada todas las noches. Comemos la avena con fresas, el yogur con 
fresas, el pan con fresas; fresas de postre, fresas con azúcar y
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fresas con arena. Durante dos días, es el vals de las fresas. Ense-
guida se acabó la reserva, salvo la de los tarros puestos bajo llave.
   —Ven a ver, Ana—, me llamó Margot. —El verdulero de la esqui-
na nos ha enviado guisantes frescos. Nueve kilos.
   —¡Qué amable ha sido! —, respondí.
  Muy amable, sí, pero la tarea de desgranarlos... ¡Puah!
   —Todo el mundo a la tarea mañana por la mañana, para desgra-
nar los guisantes —, anunció mamá.
A la mañana siguiente la gran cacerola de hierro enlozado apareció 
sobre la mesa después del desayuno, para no tardar en llenarse 
de guisantes hasta el borde. Desvainarlos es una tarea fastidiosa, 
y es más bien un arte desprender la piel interior de la vaina; pocas 
personas conocen las delicias de la vaina de los guisantes una vez 
están privados de su piel. El sabor no lo es todo; la enorme ventaja 
es que se obtiene un volumen mayor. Quitar esta piel interior es 
un trabajito muy preciso y minucioso, indicado quizá para los den-
tistas pedantes y los burócratas meticulosos; para una impaciente 
como yo, es un suplicio. Iniciamos a las nueve y media; a las diez 
y media, me levanto; a las once y media, vuelvo a sentarme. Me 
retumban los oídos: quebrar las puntas, sacar los hilos, quitar la 
piel y separarla de la vaina, etc. La cabeza me da vueltas. Gusanito, 
hilito, vaina, vaina podrida, vaina verde, verde, verde. Se transfor-
ma en una obsesión. Hay que hacer algo. Y me pongo a hablar 
de todas las tonterías imaginables, hago reír a todos, o los aburro 
enormemente. Con cada hilo que quito más me convenzo de que 
no quiero ser tan solo una simple ama de casa.
  A mediodía almorzamos por fin, pero después a reanudar la tarea, 
hasta la una y cuarto. Al terminar, tengo una especie de mareo; los 
otros también, poco más o menos. Duermo hasta las cuatro, y me 
siento todavía mareada por los guisantes.

Tu Ana

Sábado 15 de julio de 1944

Querida Kitty:

Nos han traído un libro de la biblioteca con un título provocativo. 
¿Qué piensa usted de la muchacha moderna? Me gustaría hablarte
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del tema. La autora, porque es una mujer, critica a fondo a la juven-
tud de hoy, aunque sin desaprobarla por completo, pues no dice, 
por ejemplo, que no sirve para nada. Al contrario, es más bien de 
la opinión de que, si la juventud quisiera, podría ayudar a construir 
un mundo mejor y más bello, puesto que dispone de los medios; 
sin embargo, prefiere ocuparse de cosas superficiales, sin mirar lo 
que es esencialmente hermoso. Ciertos párrafos me dan la fuerte 
impresión de que soy atacada personalmente por la autora, y por 
eso quiero defenderme, abriéndome a ti. El rasgo más acusado de 
mi carácter — así lo admitirán quienes mejor me conocen— es el 
conocimiento de mí misma. Puedo mirar todos mis actos como los 
de una extraña. Me encuentro, delante de esta Ana de todos los 
días, sin ánimo preconcebido y sin querer disculparla de ninguna 
manera, con el fin de observar si lo que ella hace está bien o mal. 
Esta «conciencia de mí misma» no me abandona nunca; no puedo 
pronunciar nada sin que acuda a mi espíritu: «Hubiera debido decir 
esto otro» o: «Eso es, está bien». Me acuso de cosas innumera-
bles, y, de más en más, estoy convencida de la verdad de esta 
frase de papá: «Todo niño debe educarse a sí mismo». Los padres 
sólo pueden aconsejarnos e indicarnos el camino a seguir, pero la 
formación esencial de nuestro carácter se halla en nuestras propias 
manos. Añade a eso que enfrento con extraordinario valor mi vida, 
me siento siempre muy fuerte, muy dispuesta a enfrentar lo que 
sea, ¡y me siento muy libre y muy joven! Cuando me percaté de 
esto por primera vez, me sentí gozosa, porque me parece que no 
me doblegaré fácilmente bajo los golpes de los que, nadie, desde 
luego, escapa. Pero de esas cosas ya te he hablado varias veces. 
Preferiría detenerme en el capítulo «Papá y mamá no me compren-
den». Mis padres me han mimado siempre, me han tratado con 
mucha amabilidad, siempre han tomado mi defensa y han hecho 
cuanto estaba en sus manos por ser buenos. Sin embargo, me he 
sentido terriblemente sola durante mucho tiempo; sola, excluida, 
abandonada e incomprendida. Papá ha hecho todo lo posible por 
atemperar mi rebeldía., pero ello no ha servido de nada; me he cu-
rado yo misma, reconociendo mis errores y sacando de ellos una 
enseñanza. ¿Cómo es posible que, en mi lucha, papá nunca haya 
logrado ser para mí un apoyo y que, aún tendiéndome una mano de 
auxilio, no haya acertado? Papá no ha recapacitado bien, siempre 
me ha tratado como a una niña que pasa por la edad ingrata. 
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  Eso parece extraño, porque él es el único que siempre me ha 
acordado su confianza, y el único también que me ha hecho sentir 
que soy razonable. Lo que no impide que haya descuidado una 
cosa: mis luchas por remontar la corriente — eran infinitamente 
más importantes para mí que todo el resto—, y en eso no pensó. 
Yo no quería oír hablar de «edad ingrata», de «otras muchachas» 
y de que «eso pasará»; no quería ser tratada como una muchacha 
igual que las otras, sino única y exclusivamente como Ana tal cual 
es. Pim no comprende eso. Por otra parte, yo sería incapaz de con-
fiarme a alguien que no me lo dijese todo de sí mismo, y como sé 
demasiado poco de Pim, me es imposible aventurarme completa-
mente sola en el camino de la intimidad. Pim se sitúa siempre en el 
punto de vista del padre, persona de más edad, conocedor de esta 
clase de inclinaciones porque ya pasó por ellas y juzgándolas, en 
consecuencia, triviales; de suerte que es incapaz de compartir mi 
amistad, aun cuando la busque con todas sus fuerzas.
  Todo eso me ha llevado a pensar que no debo hacer partícipe a 
nadie, tan solo a mi diario, y a veces a Margot, de mi concepto de 
la vida y de mis teorías tan meditadas. Todo cuanto me conmovía, 
no se lo he contado a papá; nunca compartí con él mis ideales, y 
me aparté voluntariamente de él.  No he podido obrar de otro modo; 
me he dejado guiar enteramente por mis sentimientos, y he obrado 
de acuerdo con mi conciencia para encontrar el reposo. Porque he 
construido mi tranquilidad y mi equilibrio sobre una base inestable, 
y los perdería por completo si tuviese que soportar críticas sobre 
esta obra aún inacabada. Por duro que eso pueda parecer, ni a Pim 
le permitiría inmiscuirse, pues no solamente no le he dejado tomar 
parte alguna en mi vida interior, sino que a menudo lo enfado con 
mi irritabilidad, alejándolo de mí todavía más. Eso me hace meditar 
mucho: ¿cómo es que Pim me fastidia a ese extremo? No aprendo 
casi nada estudiando con él, y sus caricias me parecen afectadas; 
querría estar tranquila y querría sobre todo que me dejase un poco 
en paz..., hasta el día en que vea ante él a una Ana mayor, más 
segura de sí misma. ¿Es ésa la razón? Porque el recuerdo de su 
reproche sobre mi terrible carta me sigue doliendo. Es que resulta 
muy difícil ser verdaderamente fuerte y valeroso desde todos los 
puntos de vista. Sin embargo, no es ésa mi mayor decepción. No. 
Peter me preocupa mucho más que papá. Me hago bien cargo de 
que soy yo quien le ha conquistado, y no viceversa: lo idealicé, 
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viéndole apartado, sensible y amable, como un muchacho que ne-
cesitaba cariño y amistad. Había llegado al punto en que me era 
necesario alguien a quien confiar mis sentimientos, un amigo que 
me señalase el camino que debía seguir, y, atrayéndole lenta pero 
seguramente hacia mí, lo conquisté, aunque con dificultad. Por fin, 
después de haber obtenido su amistad, hemos llegado a una in-
timidad que, bien pensada, ahora me parece inadmisible. Hemos 
hablado de las cosas más secretas, pero, hasta aquí, hemos ca-
llado en cuanto a lo que colmaba y sigue colmando mi corazón. 
Continúo sin forjarme una idea exacta de Peter. ¿Es superficial? ¿O 
lo frena su timidez, incluso conmigo? Pero, abstracción hecha de 
eso, he cometido un grave error: alejé todas las otras posibilidades 
de asegurar nuestra amistad al aproximarme a él mediante esas 
relaciones íntimas. El no desea más que amar, y yo le gusto cada 
día más; de eso me he dado bien cuenta. En cuanto a él, nuestros 
encuentros le bastan; mientras que a mí me producen el efecto de 
un nuevo esfuerzo que obliga a volver a empezar cada vez, sin, a 
pesar de todo, poder decidirme a abordar los temas que tanto me 
agradaría poner en claro. He atraído a Peter a la fuerza, mucho 
más de lo que él pueda sospechar. Ahora bien, él se aferra a mí, y 
yo aún no he hallado la forma de que él pise con sus propios pies. 
Después de haberme percatado, bastante rápidamente, desde lue-
go, de que no podía ser el amigo copartícipe de mis pensamientos, 
no he cesado de aspirar a elevarlo por sobre su horizonte limitado 
y a magnificarlo en su juventud. «Porque, en el fondo, la juventud 
es más solidaria que la vejez». Esta frase, leída en ya no recuerdo 
qué libro, se me ha quedado grabada, porque la encuentro justa. 
¿Es posible que nuestra permanencia aquí resulte más difícil a los 
mayores que a los jóvenes? No. Indudablemente, eso no es ver-
dad. Las personas adultas ya se han formado una opinión, sobre 
todo, y no suelen vacilar ante sus actos en la vida. Nosotros los 
jóvenes tenemos que hacer doble esfuerzo para mantener nuestras 
opiniones, en esta época en que todo idealismo ha sido aplastado 
y destruido, en que los hombres revelan su lado peor, en que la 
verdad, el derecho y Dios son puestos en duda. Quien pretende 
que los mayores de la casa tienen una vida mucho más difícil, no 
comprende sin duda hasta qué punto nosotros somos asaltados por 
nuestros problemas... problemas para los cuales somos demasiado 
jóvenes, pero que no dejan de imponérsenos; hasta que después,
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creemos haber encontrado una solución, generalmente una solu-
ción que no parece resistir a los hechos, pues éstos terminan por 
destruirla. He ahí la dureza de esta época. Tan pronto como los 
sueños, las bellas esperanzas han tenido tiempo de germinar en 
nosotros, son súbitamente atacados y del todo devastado por el 
espanto de la realidad. Asombra que yo no haya abandonado aún 
todas mis esperanzas, puesto que parecen absurdas e irrealiza-
bles. Sin embargo, me aferro a ellas, a pesar de todo, porque sigo 
creyendo en la bondad innata del hombre. Me es absolutamente 
imposible construirlo todo sobre una base de muerte, miseria y con-
fusión. Veo el mundo progresivamente transformado en desierto; 
oigo, cada vez más fuerte, el fragor del trueno que se acerca, y que 
anuncia tal vez nuestra muerte; me compadezco del dolor de millo-
nes de personas; y, sin embargo, cuando miro el cielo, pienso que 
todo eso cambiará y que todo volverá a ser bueno, que hasta estos 
días despiadados tendrán fin, y que el mundo conocerá de nuevo el 
orden, el reposo y la paz. Mientras lo espero, tendré que tener altos 
mis ideales, para el caso de que, en los tiempos venideros, puedan 
llevarse a la práctica.

Tu Ana

Viernes 21 de julio de 1944

Querida Kitty:

  Han regresado las esperanzas. Esto marcha. ¡Sí, verdaderamen-
te, marcha muy bien! ¡Noticias increíbles! Tentativa de asesinato 
contra Hitler, no por judíos comunistas o por capitalistas ingleses, 
sino por un general de la nobleza germánica, un conde, y joven, por 
añadidura. La “Divina Providencia” ha salvado la vida del Führer, 
que sólo ha tenido que sufrir, y es una lástima, algunos rasguños y 
quemaduras. Varios oficiales y generales han muerto o están he-
ridos. El culpable principal ha sido ejecutado. Una buena prueba, 
¿eh?, de que muchos oficiales y generales están cansados de la 
guerra y verían con alegría y voluptuosidad a Hitler descender a los 
abismos más profundos. Tras la muerte de Hitler, los alemanes as-
pirarían a una dictadura militar, una manera, de concluir la paz con 
los aliados, y que les permitiría rearmarse y recomenzar la guerra
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veinte años después. Quizá la Providencia haya retardado a posta 
un poco la muerte de Hitler, pues será mucho más fácil para los 
aliados, y más ventajoso también, si los germanos puros, y sin ta-
cha se encargan ellos mismos de matarse entre sí; menos trabajo 
para los rusos y los ingleses, que podrán proceder con mayor rapi-
dez a la reconstrucción de sus propias ciudades. Pero aún no he-
mos llegado a eso. ¡Cuidado con anticiparse! Sin embargo, lo que 
arriesgo, ¿no es una realidad tangible? Por excepción, no estoy en 
vena de divagar a propósito de idealismos imposibles. Hitler tuvo 
nuevamente la amabilidad de hablar a su pueblo fiel y abnegado, 
diciéndole que a partir de hoy todos los militares deberán obedecer 
a la Gestapo; además todo soldado que sepa que uno de sus supe-
riores tuvo algo que ver con este atentado degradante y cobarde, 
tiene el derecho de meterle una bala en el cuerpo sin otra forma de 
proceso. “Va a resultar muy lindo”: 
  A Hans le duelen los pies tras una marcha demasiado larga, y 
su oficial lo reprende. Hans agarra su fusil y grita: «¡Eres tú quien 
ha querido asesinar al Führer! ¡Cochino! ¡Toma tu recompensa!». 
¡Pum! Y el orgulloso jefe que tuvo la audacia de reconvenir al pe-
queño Hans ha desaparecido para siempre en la vida eterna (o 
en la muerte eterna). ¿De qué manera quieres que esto termine? 
Los señores oficiales van a cagarse en sus calzoncillos de miedo 
cada vez que encuentren a un soldado o tomen un comando, y que 
sus presuntos inferiores tengan la audacia de gritar más fuerte que 
ellos. ¿Me entiendes, o es que yo he perdido el seso? No puedo 
remediarlo. 
  Me siento demasiado alegre para ser lógica, demasiado contenta 
con la expectativa de poder sentarme de nuevo, en octubre, en los 
bancos de la escuela. ¡Ay! ¿No he dicho hace un instante que no 
hay que anticiparse nunca? ¡Perdóname! No por nada me llaman 
“un montón de contradicciones”.

Tu Ana



EL DIARIO DE ANA FRANK

241

Martes 1 de agosto de 1944

Querida Kitty:

  “Un montón de contradicciones” son las últimas palabras de mi car-
ta y las primeras de ésta. «Un montón de contradicciones”. ¿Pue-
des explicarme lo que es exactamente? ¿Qué significa contradic-
ción? Como tantas otras palabras tiene dos sentidos: contradicción 
exterior y contradicción interior. El primero es fácil de explicar: no 
quedarse con las opiniones ajenas, saber, mejor que el otro, decir 
la última palabra, en fin, todas las características desagradables 
por las cuales se me conoce muy bien. Pero en cuanto al segundo, 
casi nadie me conoce, y ése es mi secreto. Ya te he dicho que mi 
alma está, por así decir, dividida en dos. La primera parte alberga 
mi hilaridad, mis burlas, con cualquier motivo, mi alegría de vivir y, 
sobre todo, mi tendencia a tomarlo todo a la ligera. Por eso no me 
fastidian los flirteos, un beso, un abrazo o un chiste inconveniente. 
Esta primera parte está siempre en acecho, rechazando a la otra, 
que es más hermosa, más pura y más profunda. La parte hermo-
sa de la pequeña Ana nadie la conoce, ¿verdad? Por eso son tan 
pocos los que me quieren de veras. Desde luego, puedo ser un 
payaso divertido durante una tarde, tras lo cual todo el mundo me 
ha visto lo suficiente para un mes por lo menos. Por ejemplo, una 
película de amor representa exactamente lo mismo para las perso-
nas profundas, una simple distracción de una velada, que se olvida 
bien pronto. No está mal. Cuando se trata de mí, sobre el «no está 
mal». Es aún algo peor. Me fastidia decírtelo. Pero ¿por qué no he 
de hacerlo, si sé que es la verdad? Esta parte que toma la vida a la 
ligera, la parte superficial, sobrepasará siempre a la parte profun-
da y, por consiguiente, será siempre vencedora. Puedes imaginar 
cuántas veces he tratado de rechazarla, de asestarle golpes, de 
ocultarla. Y eso que, en realidad, no es más que la mitad de todo 
lo que se llama Ana. Pero no ha servido de nada, y yo sé por qué. 
Tiemblo de miedo de que todos cuantos me conocen tal como me 
muestro siempre descubran que tengo otra parte, la más bella y la 
mejor. Temo que se burlen de mí, que me encuentren ridícula y sen-
timental, que no me tomen en serio. Estoy habituada a que no me 
tomen en serio, pero es «Ana la superficial» la que se ha habituado 
y quien puede soportarlo; la otra, la que es «grave y tierna», no lo
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resistiría. Cuando, de veras, he llegado a mantener a la fuerza en 
el proscenio a «Ana la buena» durante un cuarto de hora, ella se 
achica en cuanto hay que elevar la voz y, dejando la palabra a Ana 
número uno, desaparece antes de que yo me dé cuenta. «Ana la 
tierna» nunca ha aparecido, pues, ante el público, ni una sola vez; 
pero, en la soledad, su voz domina casi siempre. Sé con exactitud 
cómo me gustaría ser, puesto que lo soy... interiormente; pero ¡ay!, 
soy la única que lo sabe. Y esta es quizá, no, es seguramente, la 
razón por la cual yo llamo dichosa a mi naturaleza interior, mientras 
que los demás juzgan precisamente dichosa mi naturaleza exterior.  
Dentro de mí, «Ana la pura» me señala el camino; exteriormente, 
sólo soy una cabrita desprendida de su cuerda, alocada y petulante.
  Como ya te he dicho, veo y siento las cosas de manera totalmente 
distinta a como las expreso ante los demás; por eso me denominan, 
alternativamente, volandera, coqueta, pedante y romántica. La Ana 
alegre se ríe de eso, responde con insolencia, se encoge indife-
rente de hombros, pretende que no le importa; ¡pero ay!, «Ana la 
dulce» reacciona de la manera contraria. Para ser completamente 
franca, te confesaré que eso no me deja indiferente, que hago in-
finitos esfuerzos por cambiar, pero que me debato siempre contra 
fuerzas que me son superiores. Una voz solloza dentro de mí: “Ya 
ves, ya ves adonde has llegado: malas opiniones, rostros burlones, 
antipatías, y todo eso porque no escuchas los consejos de tu pro-
pia parte buena” ¡Ah!, ¡cuánto me gustaría hacerle caso, pero no 
puedo! Pero eso no sirve de nada. Cuando me muestro grave y 
tranquila, doy la impresión a todo el mundo de que interpreto una 
comedia, y enseguida recurro a una pequeña broma con el fin de 
zafarme; para no hablar de mi propia familia, que, persuadida de 
que estoy enferma, me hace engullir tabletas contra las jaquecas 
y los nervios, me mira la garganta, me tantea la cabeza para ver si 
tengo fiebre, me pregunta si tengo estreñimiento y me critica por 
mi mal humor y ya no puedo soportarlo; cuando se ocupan dema-
siado de mí, primero me vuelvo áspera, luego triste, revertiendo mi 
corazón una vez más con el fin de mostrar la parte mala y ocultar 
la parte buena, y sigo buscando la manera de llegar a ser la que 
tanto querría ser, lo que yo sería capaz de ser… si no hubiera otras 
personas en este mundo.

Tu Ana
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-Aquí finaliza el diario de Ana Frank -


